Colectați carte finală nu este ușor. Trecuți de evenimente mari și mici, care au servit drept scuză pentru scrierea multor poezii, fervoarea atitudinilor față de acele evenimente care au trecut de mult deja. Și nu este cum se crede de obicei că nu poți arunca cuvintele dintr-o melodie. S-a dovedit că o puteți arunca. Sa dovedit a fi posibil să tăiați cu un topor ceea ce este scris cu un stilou. Dar nu puteți șterge o oră, un minut sau o secundă din trecut și din trecut.
Mai mult de un sfert de secol a trecut de când eu, împreună cu mii de colegii mei, am venit de la Moscova până în țara Siberiei. Un sfert de secol este deja o soartă umană. Dar cât de repede au trecut anii. Nu era timp să privim înapoi. O privire înapoi.
Mulți dintre prietenii mei s-au întors în câțiva ani pe meleagurile lor natale, poate mai bogate. Nu îi învinovățesc pentru nimic, fiecare persoană ar trebui să trăiască acolo unde vrea. Dar majoritatea s-au aflat în Siberia și acum ei se consideră sinberi drept. Am construit baraje fără precedent, am plantat pâini în stepele Khakass, am căutat petrol și minereuri în tundra arctică, am compus muzică, am scris poezie.
Ne-am considerat pionieri. Am fost din greșeală din greșeală. Siberia a fost stăpânită înaintea noastră, în fața noastră au trăit oameni cu caracter persistent, puternic și de succes. Am dezvoltat tradiții și o cultură multinațională armonioasă. A trebuit să o stăpânim și să o asimilăm și, poate, cel puțin ceva de a aduce din experiența noastră mică.
Și nu vorbim de cucerirea Siberiei. Este vorba despre înmuierea naturii sale dure, făcând Siberia mai potrivită pentru munca și dragostea atentă, pentru muzică și poezie.
Probabil, despre această carte.