Și fac apel la guvernul nostru cu o cerere: să dubleze, să triplească această farfurie cu un gardian, astfel încât Stalin să nu se ridice și cu Stalin - trecutul.
(Un fragment din poemul lui Evghenie Ievtushenko "Moștenitorii lui Stalin" (1962))
În secolul al XX-lea, în Rusia au apărut două galaxii poetice - epoca de argint și poeții anilor șaizeci. Probabil, pentru un secol este o mulțime, mai ales că, dacă vă uitați la situația actuală din poezie, atunci speranțele pentru noul său decolare sunt în scădere. Din anumite motive, în momente de mari schimbări și schimbări în viziuni asupra lumii, poezia este brusc solicitată, deși aceasta nu este cea mai mare masă a artelor.
Okudzhava a scris odată că nu trebuie să fii înșelat de faptul că adună mai multe mii de oameni pe stadioane. Dintre aceste mii, poezia este înțeleasă ca fiind de maxim cinci sute. El avea absolut dreptate - să se păcălească despre poezie în general nu este niciodată necesar. Și chiar un astfel de mare poet ca Tvardovski a fost sedus, care a spus: "Fac apel la cititori și sunt draga cititor, adică acei oameni care de obicei nu citesc poezii". El voia să obțină o înțelegere universală. Dar adevărul este că nu oricine înțelege ceea ce este scris, poate, de asemenea, să înțeleagă că acestea sunt poezii în sensul complet al cuvântului. Același "Terkin" este un fel de carte excelentă care a devenit populară, o carte pe care toată lumea a citită-o. Dar ce procent din cititori l-au apreciat din punct de vedere poetic? Cu siguranță foarte mic.
Prin urmare, poezia anilor șaizeci ca fenomen politic este strâns legată de un alt fenomen din acea perioadă - Nikita Sergheievici Hrușciov însuși. El este o figură istorică. Marele istoric rus Kliuchevsky foarte apreciat Petru III, a semnat un decret privind libertatea nobiliară, deși a făcut cu rezerva că acest decret ar avea sens în acest caz, în cazul în care a doua zi a semnat un alt decret - eliberarea țăranilor din iobăgie. A fost semnat, notează Kliuchevsky, a doua zi, dar într-o sută de ani. Ca să parafrazăm acest lucru, nu numai inteligent, dar, de asemenea, gând foarte profundă a marelui istoric se poate spune că activitățile lui Hrușciov ar avea o semnificație deosebită dacă Hrușciov Gorbaciov înlocuit în curând. Dar în istorie totul se întâmplă în zigzaguri, în funcție de mișcarea pendulului. De aceea, aproape toate începuturile "dezghețării" lui Hrușciov au fost reduse la "nu" de ani de stagnare a lui Brejnev.
Iar relațiile lui Hrușciov cu poeții și scriitorii se asemănau și cu acest pendulum - se schimbau între ideologie și dorința de a justifica așteptările poporului. La una dintre sesiunile finale ale celui de-al doilea Congres al Scriitorilor din Kremlin, Hrușciov a citit un text pregătit în care a distrus scriitori incorect ideologici. Mi-am dat seama că sala încearcă să adoarmă încet, cu un zâmbet, a tăiat textul și a spus: "Scuzați-mă, tovarăși, dar nu pot acționa pe hârtie. Ei bine, înțeleg, afaceri responsabile, înainte ca o astfel de audiență să spună ceva greșit. Ce vrei să faci cu mine, dar nu pot să acționez pe o bucată de hârtie. Sala a devenit imediat animată și aplaudată. Dar apoi Hrușciov a început să predea și să spună că nu ar trebui să existe concesii asupra dușmanilor ideologici: "nu vom permite asta, nu vom permite acest lucru" și așa mai departe. El a simțit că publicul se răcește și a spus: "Știi, există cărți care nu pot fi citite. Pentru a termina citirea acestei cărți, trebuie să vă bateți cu un bolț. Și există cărți pe care le înghițiți în deplasare, nu vă puteți îndepărta. Deci, trebuie să spun, tovarăși, că cărțile pe care le-am cerut acum, aici, de exemplu, Dudintseva, le-am citit fără un ac. Le-am citit cu mare interes! - Din nou au început ovațiile și bucuria publicului, dar Hrușciov a adăugat imediat: - Dar, tovarăși, este imposibil. Lupta ideologică rămâne o luptă ideologică. " Când am vrut să-i mulțumesc publicului din nou: "Vezi tu, bine, am certat corect tovarășii astea. Am înșelat în mod corect tovarășul Dudintsev, am certat în mod corect alți tovarăși, că merita. Aici Tvardovski a fost certat pentru "Turkina în lumea următoare". Articolul lui Pomerantsev a fost criticat. Dar, camarazi, asta nu inseamna ca ar trebui sa ne intindem mereu in nas, sa le amintim constant despre asta. În nici un caz! "Sala ia dat din nou o ovație în picioare. Așa a aruncat-o de la o parte la alta în tot discursul.
Când a fost îndepărtat Hrușciov, Anatoli Gorberg, cronicar Bi-bi-si a spus fraza foarte exactă: „Știi, nu cred că noul președinte al Consiliului de Miniștri, dl Kosîghin a scos pantoful din picioare și le pounded la. Este puțin probabil să se întâmple așa ceva. Dar eu nu sunt sigur că dl Kosîghin și dl Brejnev va fi capabil să facă sau doresc să facă ceea ce a făcut el, politica Hrusciov - această modificare a ratei, acest proces de destalinizare ".
Datorită acestei dualități a personalității lui Hrușciov și a politicii sale, literatura în timpul "dezghețării" nu numai că a înflorit, dar și a ieșit din umbra, în care mai apoi a fost condusă din nou de Brejnev. Când Tvardovski a vrut să imprime "O zi a lui Ivan Denisovici", Alexander Dementyev ia spus: "Sasha, înțelegi că vom plăti revista. Dacă reușim chiar să tipărim chestia asta, vom pierde o revistă pe ea. Și știi ce e revista noastră pentru Rusia și pentru întreaga lume. Dar Tvardovski a răspuns: "De ce ar trebui să am o revistă dacă nu o pot imprima?" Și au reușit, în mare parte mulțumită lui Lebedev, lui Hrușciov să-l convingă să autorizeze publicarea romanului. Același lucru sa întâmplat și cu "Terkin în lumea următoare" - același Lebedev a citit-o public, iar Hrușciov a aprobat, a aplaudat, a admirat. A doua zi sau două zile mai târziu, au publicat-o în Izvestia.
Hrușciov era conștient de semnificația politică a acestor acțiuni. Dar spălarea sa de la extremă până la extremă a fost alimentată și de anturajul său, care a folosit cu îndemânare această dualitate și temperamentul său furtunos, pentru a-l pune pe Hrușciov pe cel nepotrivit. Așa că a fost pregătit pentru condamnarea lui Aksenov și a lui Voznesensky, iar rolul în continuare a fost jucat tocmai de temperament.
Aksenov a început discursul său: „Iată, tatăl meu a fost arestat, dar petrecerea ...“ - și se întâmplă să spună „, dar partea care mi-a dat înapoi tatălui meu, pentru care îi sunt recunoscător. Aici ești personal, Nikita Sergheevici ... ", dar Khrushchev nu la lăsat să termine și a strigat imediat:" Oh, deci te răzbatești, nu? Îți răzbuni tatăl tău? "Voznesenskii mai târziu a spus că Aksenov era palid și repetă:" Cine se răzbună? Cine se răzbună? "Și apoi, când a reușit să spună că tatăl său era în viață, Hrușciov sa liniștit imediat. Același lucru cu Voznesensky. El a spus: „Eu, ca și marele meu profesor Vladimir Vladimirovici Maiakovski, eu nu sunt un membru al partidului ...“ - și, de asemenea, a vrut să spună „dar eu fac cu toată inima mea un comunist ...“, Hrușciov a devenit din nou furios și a început să strige: „Oh, și vei fi mândru de , da? Ești mândră? Iată pașaportul dvs. și hai să mergem. Dar așa cum am menționat deja în capitolele anterioare, nu a urmat, de obicei, nici o represiune specifică a acestui lucru - scopul era numai să sperie inteligența și să-i arătăm locul ei.
Cât de mult au fost intelectualii și, în special, poeții din anii șaizeci, disidenți și antisovieți? Ce anume era periculos în ele? La urma urmei, chiar și cei mai politicizați ai poeților din vremurile "dezghetului", Ievtushenko nu a protestat împotriva puterii sovietice. Poemul „Mostenitorii lui Stalin“ Doi ani au trecut în jurul ca un subteran, iar în 1962, atunci când sunt efectuate corpul lui Stalin din mausoleu, un poem publicat ziarul „Pravda“ - purtător de cuvânt oficial al autorităților. Patosul acestei poezii a fost că "da, drapelul bannerului nostru a fost păstrat de mâini murdare, dar bannerul a rămas curat" și altele asemenea. Dar Yevtushenko, așa cum a fost, a făcut o jumătate de pas înainte și a scris despre ce vine, dar ceea ce guvernul încă nu a decis și, prin urmare, era periculos. În plus, a existat o luptă ideologică, așa că pentru Gribachev, Safronov și alți stalinisti, toți poeții progresiști erau antisovietici.
Cât despre Bulat Okudzhava, ar trebui să fie menționat separat. El nu a atins politica. Doar că nu sa încadrat în sistem. Nu era nici dizident, nici anti-sovietic, nu era patos și nu a cerut nimic. Dar el nu sa încadrat în sistem și acest lucru a fost periculos pentru ea [39].