Toată lumea o numește "doamnă", chiar transportatorul de apă Fyodor. Dimineața el a adus la dacha lângă Moscova, unde locuia Madamei, apă într-un butoi verde mare.
Doamna a părăsit casa pentru a ajuta Fedor toarna apa dintr-un butoi într-o cadă, și a scos o bucată de pâine vechi NAG de apă înrudite. nag somnoros trezit imediat în sus, ușor a luat pâinea din mâna buzelor calde Madame, mestecate sale lungi și dădu din cap doamnei.
- Oh! A râs Madamei. - Multumesc, acest cal vechi.
Doamna nu știa că ea, Jeanne Beauvais, unii dintre vecini au numit și "nagii vechi".
Madame a fost bătrână, dar a mers și a vorbit atât de repede și a avut obrajii atât de ruj, încât a înșelat pe alții și i-au fost date mai puține ani decât era într-adevăr.
Doamna a trăit mult timp în Rusia, în casele altor oameni, copii a învățat limba franceză și a citit-o într-o fabulele psalmodie de La Fontaine, mi-a luat pentru o plimbare și insuflat bune maniere. În cele din urmă, doamna Madame aproape uitase Normandia, unde a crescut odată ca o fetiță strălucitoare.
Când germanii au mers în jurul valorii de la nord la Linia Maginot și a invadat Franța, - atunci când armata franceză, generalii loiali predat, și a căzut la Paris - Madame a spus nimic. În dimineața aceasta nu a ieșit pentru ceai.
Copiii - două fete - în tonuri reduse le-au spus părinților că au văzut-o pe Madame în genunchi în camera ei, în fața unei ferestre care a ieșit în pădure și a plâns.
Cucuiții strigă în pădure. Pădurea era groasă. În adâncurile lui a fost auzit ecoul ecoului cucului.
"Acum nu se va opri niciodată să plângă", a spus tatălui său cea mai veche fată cu două coase suflate de soare.
- Pentru că nu mai are Franța, răspunse fetița și începu să-și tragă panglica.
- Nu răsfoiți panglica, răspunse tatăl. - Franța va.
Madame a coborât din camera ei doar pentru cină. Era așezată la masă, stinsă, uscată. Buzele ei erau stoarse, iar blushul dispăru din obrajii ei mici.
Nimeni nu a vorbit despre Franța. Madame tăcea.
În vara următoare, Germania a atacat Uniunea Sovietică. Germanii au zburat la Moscova. Bombe grele au căzut nu departe de dacha.
În acest moment dificil, Madame a lovit pe toată lumea cu agitația ei. De dimineața devreme până noaptea ea a fost ocupat, a plecat la Moscova pentru produse alimentare, spălarea, repararea, mese de gătit slabe, jachete matlasate de cusut pentru soldați. Și tot timpul, se ține de fleacuri în timp ce lucrează, ea fredona să se un cântec francez: «Quand les Lilas refleuriront».
"Când lilia va înflori din nou", cea mai veche fată a tradus cuvintele acestui cântec. - De ce cânți tot timpul acest cântec, doamnă?
- Oh! Răspunse doamna. "Este o melodie veche." Atunci când a fost necesar să fie răbdători și să aștepte ceva pentru o lungă perioadă de timp, biata mama mi-a spus: „Nu contează, Jeanne, nu vă faceți griji, acest lucru se întâmplă atunci când liliacul înfloresc din nou.“
- Și acum aștepți ceva? Fata a întrebat-o.
- Nu mă întreba despre asta, spuse Madame și se uită la fata cu ochi cenușii. - Mă înțelegi?
Fata îi dădu din cap și fuge. De atunci, ea, precum și doamna, au început să cânte despre lila înfloritoare. Îi plăcea acest cântec.
Din ce în ce mai des, fata își imagina o primăvară luxuriantă, grădini de dimineață liniștite și păduri de liliac peste lac. Quand les lilas ... quand les lilas refleuriront. refleurironf ...
Clusterele ei reci erau întotdeauna acoperite cu roua, iar când cineva mirosea un liliac, toată fața îi era udă. În pădure, au relatat păsările. Toată lumea a fost amuzată de o pasăre necunoscută, numită "ceasornicar". "Trr-trrr-trr!" Strigă ea, iar acest strigăt metalic era ca un sunet care se întâmplă când un ceas de perete arde o cheie.
Dar cel mai bun lucru a fost crepuscul, când o lună de ceață se ridică deasupra copacilor de mesteacăn gri. În cerul de seară erau umbre subțiri ale ramurilor plânse. În aerul albastru, norii stăteau peste pădure și se aruncau cu lumină slabă. Apoi, peste pământul uriaș și liniștit, noaptea a domnit, până la marginile pline de aer rece și mirosul apei.
Doamna a fost punerea copiii la culcare, a ieșit în grădină, m-am așezat să se odihnească pe o bancă în apropierea liliacul și ascultat. A venit sunetul îndepărtat de trenuri suburbane, vocile oamenilor de mers pe autostradă. Nimic în jurul valorii de a reaminti despre război, dar războiul a fost - tare, aspru - și, probabil, pentru că în oamenii de vară cu forță deosebită a simțit frumusețea pădurilor, strigătul păsării, cerul acoperit cu stele.
Doamna a mers prima data in aceasta primavara la biserica, intr-un sat vecin. A fost o zi a Trinității. Biserica a fost curățată de mesteacan. Podeaua din piatră a fost stropită cu iarbă. Era zdrobită de picioarele ei și mirosea tristă și dulce - în toamnă, învins.
Preotul descendent a servit cu dificultate, foarte încet, așa că doamna a înțeles foarte mult. Ea a oftat când preotul a citit rugăciunea "despre bunătatea aerului, abundența fructelor pământului și vremurile de pace". Când vin aceste vremuri pentru țara ei îndepărtată, îndepărtată, aproape uitată!
Seara, în acea zi, Madame a mers mai târziu la grădină decât întotdeauna. Stăpîna casei a plecat la Moscova, iar Madame trebuia să lucreze mai mult ca de obicei.
Era foarte liniștită în grădină. Luna aruncă umbre transparente. Doamna m-am gandit, plimbandu-si mainile in poala. Apoi se uită în jur, se ridică - cineva fugise dincolo de dacha. Madame sa dus la poartă și a văzut pe băiatul vecinului Vanya.
- Ivan! - a sunat la Madame.
"Sunt de la Moscova!" L-am înfruntat pe băiat, alergând trecător. "Invazia a început!" În această dimineață. În Normandia! În cele din urmă!
- Cum, cum! - întrebă Madame, dar băiatul, fără să răspundă, alergă.
Madame își strânse mâinile, se duse repede în camera ei. În sala de mese se așeză proprietarul casei și, ca întotdeauna, citește cartea peste un pahar de ceai răcit.
Madame se opri o clipă și spuse foarte repede, gâfâind.
"Au aterizat ... în ... în Normandia." Am spus ... Quand les lilas refle ...
Proprietarul a aruncat cartea pe masă, a sarit salbatic uitat după Madame, părul ciufulit, șopti: „Asta-i grozav!“ - și a mers la o cabana vecină pentru a afla știri.
Sa întors o oră mai târziu și sa oprit la ușa din sufragerie. Camera a fost puternic luminată. A ars toate lămpile. Pianul ars, fumul, ceara. Masa rotundă era acoperită cu o masă de masă albă de zăpadă. Pe el, două sticle de șampanie sclipiră cu sticlă neagră.
Și peste tot - pe mese, cutii, la pian, pe podea - îngrămădite în vaze, borcane, bazine în, chiar și în lemn grămezi găleată de stejar liliac.
Doamna a fost aranjarea ochelari pe masa. Lovit de proprietar sa uitat la ea și a spus nimic. El nu a recunoscut - vechea lui doamnă, întotdeauna anxios, nelinistit, cu roșu-ramă de mână de lucru - în femeia cu părul cărunt subțire într-o rochie de mătase gri. Aceste proprietar elegant, dar de modă veche rochie văzut doar un copil la bilele și sărbători de familie. lumina colier de perle pe mătase și ventilator negru, cu un bang în mână închisă și Madame agățat pe un lanț de aur, atunci când a văzut gazdă, a zâmbit și a spus încet:
"Iartă-mă, domnule, dar cred că cu această ocazie poți să-ți trezești fetele un minut."
- Da ... desigur! Muttered proprietarul casei, încă nu înțelege nimic.
Madame a plecat, dar mirosul de subțire, trebuie să fie, parfumurile pariziene au rămas în cameră.
"Ce este asta?" Maestrul a crezut. - Glitter de ochi, un zâmbet, un gest liber, pe care doamna la ucis pe fan! De unde provin toate acestea? Dumnezeule, cum ar fi trebuit să fie bună în tinerețea ei! Și rochia asta! Singura rochie pe care o purta pe o singură minge undeva în Cana sau Granville. Nimeni în casă până acum nu știa că Madame are o asemenea rochie, un colier și un fan și aceste spirite. Și unde a ascuns sticlele de șampanie?
Pe partea de sus au venit fetele, surprinse și îngrijorate. Madame a mers repede pentru ei, sa așezat la pian, și-a îndreptat părul și a jucat.
Da, proprietarul a ghicit! Ca întotdeauna, el începu să se răcească sub inima lui din această muzică obositoare, obositoare:
Proprietarul a ascultat, dezlegând o sticlă de șampanie. Fetele stăteau în mijlocul sala de mese, se adunau împreună și se uitară la Madame cu ochi strălucitori.
"Pentru brațe, cetățeni!" - Marseillaiseul tunete, umplând casa, grădina, părea, întreaga pădure, toată noaptea.
Madame strigă, aruncând capul, închizându-și ochii, fără să se oprească să joace.
Pianul a cântat cu un tunet măsurat. Vin! Ei merg, copiii din Franța, fiii și fiicele unei țări frumoase! Se ridică din morminte, marele francez, pentru a vedea libertatea, fericirea și gloria patriei lor.
!“Pentru arme, vânt Normandia cetățenilor, Burgundia, Champagne și Languedoc spulberă toate lacrimile de pe obraji lor - lacrimi de recunoștință mii de britanici, soldați ruși și americani că moartea sa distrus moartea și a restaurat viața, țara și onoare oamenii epuizați nobile.
Madame nu mai juca, îi îmbrățișase pe fete de umerii și-i ducea la masă. Fetele s-au apăsat împotriva ei, și-au mângâiat mâinile.
Proprietarul casei a fost așezat într-un scaun, acoperindu-și ochii cu mâna, și așa mai departe, și a băut paharul de șampanie, fără a lua mâinile. Cea mai tânără fată a crezut că trebuie să aibă ochi care să rănească prea luminos.
În zori, cea mai mare fetiță sa trezit, sa ridicat în liniște, și-a pus rochia și a intrat în cameră la Madame.
Icoana Maicii Domnului
Ușa era deschisă. Madame într-o rochie de mătase gri, îngenuncheată de fereastra deschisă, sprijinindu-se cu capul de pervazul ferestrei, punându-și mâinile pe el, și ceva șoptit.
Fata ascultă. Madame șoptea cuvinte ciudate - fată nu și-a dat seama imediat că era o rugăciune.
"Fecioara Maria!" Șopti Madame. - Fecioara Maria. Permiteți-mi să văd Franța, să sărut pragul casei mele și să decorez cu flori mormântul scumpului meu Charles. Sfânta Fecioară Maria!
Fata stătea nemișcată, ascultând. Soarele se ridica în spatele pădurii, iar primele sale raze se jucau deja pe un lanț de aur de la ventil, încă atârnând de mâna Madamei.
Sursa: Konstantin Paustovsky. A pierdut romane. Editura cărții Kaluga, 1962