Ce aveți în buzunar?
Vladimir Levin, New York
Istoria vechii Rusii a fost că a fost bătută continuu.
Toată lumea a fost bătută: khans mongoli, bici turc, prinți polonezi-lituanieni,
Capitaliști anglo-francezi. Beat baronii japonezi. Beat pentru tot
și în mod constant. Ei bateau înapoiate culturale, pentru înapoiere
stat, pentru întârzierea industrială. Beat pentru că,
că a fost profitabilă și a coborât cu impunitate.
IV Stalin, "Întrebări despre leninism". 1934, p.445
Tata ne-a învățat că nu poți arunca cartea, aceasta este o mare valoare, ei vin mereu la îndemână. În acel moment, Stalin era deja pedepsit, aruncându-și cadavrul din Mausoleu. Dar treisprezece volume ale operelor sale colectate, noi nu l-am efectuat în coșul de gunoi, și în condiții de siguranță a ascuns. Vmste aceste volume au fost lui Stalin „leninism“ - un volum gros legat în gri, „marxismul și Probleme yazyknoznaniya“ - doaolno pamflet hilenky, „O scurtă istorie Cursul PCUS (b)“ și alte câteva. Nu le-am citit, dar le-am răsturnat și le-am ascuns. Faptul că tatăl său a venit din război ardentă stalinistă, a argumentat despre lui Stalin zece lovituri, a afirmat că Stalin - creatorul Victoriei, luminator al tuturor științelor și lider al tuturor popoarelor. Ma condus la Moscova sa ma uit la monstrul care se afla intr-un sicriu de cristal
Iluminarea către tatăl său a venit treptat - și totuși a venit. Am fost extrem de mic atunci și, într-o zi, căutând ordinele și medaliile militare ale tatălui meu, am întrebat:
- Și de ce Ordinul lui Lenin este și Ordinul lui Stalin, care este creatorul tuturor victoriilor noastre, nu este.
Tatăl sa dus la dulap și a scos o grămadă de certificate de carton, numite "Recunoștința comandantului suprem în șef". Au fost mulți.
- Acestea sunt ordinele mele de la tovarășul Stalin. Ordinul este chiar numele liderului. Și nu are nevoie de o comandă specială.
Adesea am adunat acasă membri vechi de partid, prieteni ai tatălui. Nu știu despre ce vorbeau, pentru că m-au aruncat afară, se temeau că aș auzi ceva rău despre petrecere. Dar într-o zi am auzit o frază care șocase - era vorba de comuniștii evrei, iar această frază a sunat astfel: "Ne îngropă, dar nu știm că suntem semințe".
Tata ia plăcut să rememoreze melodiile în felul lui. De exemplu, cântecul lui Jan Frenkel despre valsul uitat a cantat astfel:
Se rotește și se rotește fără pantaloni
Vechi cu ciocanul,
Wolfson vechi și înfometat.
Și, de asemenea, a huliganizat așa - cu un alt cântec popular:
Îmi place să trăiesc cu tine,
Ceea ce, în sine, nu este nou ...
Iar peste imnul URSS, a tras:
Ne-am pierdut armata în bătălii ...
Indiferent ce a fost, ne-a spus să ținem cărți și să nu le aruncam niciodată - oamenii au lucrat la ei. Chiar și-a păstrat vechile reviste. Și astăzi, fraza lui Stalin a fost împușcată în timp, pe care am pus-o într-o epigrafie. Stalin ia învins pe toți, a ridicat din genunchi și a lansat cei mai talentați în spațiu - fără sateliți și colecții de săte, fără dreptul de a corespunde. Și preoții, pe care le-a lăsat pe cheltuiala a mii de oameni, în regiunea Belgorod au creat din portret o icoană și s-au rugat pentru ea. Cel de-al nouălea arbore al stalinizării este în țară. Dar hai să vorbim despre altceva.
Acum, cărțile electronice au devenit la modă. Ele sunt date pentru zilele de naștere, sunt citite în metrou, în autobuze. Ele sunt atât de intrat în viață, încât unii oameni trebuie să scape de biblioteci de acasă, pentru că o cutie mică, cu un ecran plat păstrează mii de cărți, este un fel de bibliotecă portabile. Pe un singur ecran - sute de cărți de referință artistice, profesionale, enciclopedii, cu built-in Engleză-Rusă Dicționar-translator. Acesta a ajuns la cea de case și apartamente au început să aducă cărți pe stradă - e-book nu colectează praf, nu necesită îngrijire specială și eliberează o mulțime de spațiu în apartament. Vor fi înlocuite aceste gadgeturi digitale, cititoare de cărți? Acest lucru nu duce la o închidere masivă a bibliotecilor?
Dacă vrei, nu vrei, dar trebuie să admiri cu progresul tehnic. Este într-adevăr un miracol - o bibliotecă de cărți preferate în buzunar. Și eu am primit un astfel de lucru, chiar două - unul pentru fotografii. Nu este necesar să scuturați praful în fiecare săptămână de la cărți, albume, pentru a pune lucrurile în ordine pe rafturi și în dulapuri. Locul este salvat în locuințe, iar toate aceste rafturi cu cărți nu mai vă apasă. Da, ca și cum cartea nu trebuie cumpărată acum: lucrarea scriitorului nu a avut timp să iasă, și ea este deja în cititorul de cărți și complet gratuit. Ele sunt furate încă în editură, precum și filme - de la studiouri și festivaluri de film. În ceea ce privește produsele contrafăcute, rușii se află în fața restului lumii, depășesc chiar și Hollywood-ul și chinezii în această chestiune.
Când am plecat de la Uniune, ei au crezut că este pentru totdeauna. Și au încercat să ia cu ei cele mai valoroase. Pentru mine, a fost cărți, inclusiv a făcut-acasă - le un favorit de proză „New World“ am făcut: a dat probleme, și se păstrează chiar și cu anii '60. Au fost multe astfel de cărți. Dar nu toți au venit aici, doar cei care au fost trimiși din Riga. Și toate celelalte expedieri au fost evacuate complet, ceea ce nu a dus la entuziasm.
Și așa a existat viață, că tot ce am câștigat am cheltuit pe cărți, tutun și țevi. Cărțile preferate nu sunt femei, nu fac parte din ele. Puteți întotdeauna să vă întoarceți la ele, să priviți prin ele, să lăsați bancnotele în margine, să vă criptați gândurile. Am cărți care sunt pagerate pe pagină - provoacă multe asociații, aliterație, reflecție. Griboedovskoe "Vai de Wit", familia și prietenii mei cunosc pe de rost, ca și cărțile lui Ilf-Petrov. O carte talentată și reală este o oglindă a vremii voastre și viitoare. Chiar și Vassisualy Lokhankin a vorbit cu un iambic de cinci picioare: "Am venit la tine pentru totdeauna să trăiesc, un foc, un incendiu ma adus aici. Am reușit să salvez numai pătură și mi-am salvat cartea preferată cu asta ".
Am o carte în carton albastru. Casă. Aceasta este poezia lui Boris Pasternak. În acei ani de început, m-am uitat cu poftă pentru poemele lui. Și nu le-a găsit nici măcar în "Lavka poetului" din Moscova. Și din poemele lui Pasternak, am un îngheț pe pielea mea, bătăile alerg de-a lungul spatelui, literalmente literal. Mai ales din poemele sale despre iarnă. Și din acest program:
Scopul creativității este auto-dăruirea,
Și nu un hype, nu un succes.
Rușine, nimic nu este important,
A fi o parabolă pe buzele tuturor.
Dar trebuie să trăim fără impostură,
Deci, pentru a trăi, astfel încât în cele din urmă
Adu-ți dragostea de spațiu,
Ascultați apelul viitor.
Și este necesar să lăsăm goluri
În soartă, și nu printre documente,
Locuri și capitole ale vieții întregi
Lovit în margine.
Și am avut o fată, îmi amintesc trăsăturile ei, ochii adânci ca lacurile, dar mi-am uitat numele. Deci, ea a avut Pasternak. Și ea însăși, mâinile am retipărit-l cusute, a făcut capacul, cu atenție scăzută și mi-a dat această broșură albastru, care sunt păstrate cu grijă, chiar dacă am fost mult timp o mulțime de cărți de poezie de Boris Pasternak. Am fost înfășurat multe în întreaga țară, a călătorit peste tot în jurul perimetrului, pentru a satisface propria curiozitate pe cheltuiala publică, am pierdut această fată dulce, numele ei, dar a rămas carte manual albastru pe durata de viață a câmpurilor. Este posibil să înlocuiți orice obiect gadget.
Du-te la New York la Biblioteca Publică de pe strada 42. Acesta este un paradis intelectual. Uitați-vă la câte persoane citesc în diferite săli, în special în departamentul slav. Nu sunt doar profesori, studenți și studenți absolvenți - aceștia sunt oameni obișnuiți, deși sunt sigur că oamenii obișnuiți nu există. Și toată lumea - cu cartea! Nu electronic, ci viu, real. Există și cei care stau la calculatoare - citesc manuscrise vechi. Și pe bună dreptate: ce să-i deranjeze, scoțându-i din bolți?
În literatura de specialitate în limba rusă în acest an nu au existat realizări speciale, cu toate că multe premii au fost deja acordate. Dar aici este ceea ce majoritatea noutăților jurnalistice citite în limba rusă în acest an:
Vladimir Pozner, "Adio la iluzii", "
Mihail Hodorkovski, Natalia Gevorkyan, "Închisoarea și voința", "
Nikolai Starikov, "Stalin. Ne amintim impreuna,
Dmitri Bykov, "Literatura sovietică. Curs scurt »,
Nikolai Kononov, "Codul lui Durov".
Rating-ul de carte pe care l-am compilat este compilat de "Forbes" rusesc în ceea ce privește numărul de vânzări.
Pentru regretul profund, niciunul dintre scriitorii ruși de astăzi nu poate fi numit stăpân al osândirii. Este mai mult ca Doom Doctors, pentru că problemele vieții au fost tăiate brusc. Și când ei erau în viață adevărații conducători, ei au forța vântului: în cazul în care bate vântul, iarba se apleacă rotund. O persoană inteligentă este magnetizată de dragostea cuvântului. Când sunteți aproape de o carte inteligentă, înseamnă că sunteți lângă o persoană bună. Răsfoiți prin Sholem Aleichem: o pagină a povestilor sale este mai vindecătoare decât vizita la un doctor. Dar replica a „Living Corpse“ lui Tolstoi, ca și în cazul în care se confruntă actualele deputații Dumei de Stat: „Dacă nu ar fi fost atât de prost ca ai fost frică!“.
Dar Gogol face apel la politicieni și la amatori să speculeze: "Uitați-vă fața în sufletul vostru!". Dar idiotul evident al cărții actualului ministru rus de cultură Medinsky: "Puterea regimului nu este determinată de numărul de baionete gata să ucidă pentru bani, ci de numărul de oameni gata să moară pentru acest regim gratuit".
Care este cultura - acesta este ministrul. Dar literatura și viața noastră spirituală așteaptă în mod constant un nou geniu. Dar, din păcate, încă nu vrea să vină și arată ca un evreu Moshiach, care așteaptă mult timp.
Uită-te la modul în care "ciudate" sunt chipurile rusești! Acolo este întinderea pentru noul Gogol! Ei poartă haine în engleză și italiană. Cea mai scurta distanta de la Gucci ca sa se macina. Un intelect special strălucește fața boxerului Valuyev. Și gălușul de amurg este remarcabil de similar cu cel al lui Ostap Bender din Vasyuki.
Adjunct al Duma de Stat Nikolai Valuev. Foto: ridus.ru
Și câte caractere literare străbat pe banca de la Brighton! Luați-o și scrieți un roman cu ei. Aici vii imagini de Babel, Sholom-Aleikhem, Ilf-Petrov, Gogol, Saltykov-Shchedrin. Dacă vă uitați atent la ele, veți înțelege influența literaturii autentice asupra vieții noastre. în zilele noastre, când în societatea americană suntem reprezentați de oameni care nu au propria lor persoană.
Desigur, trebuie să ne obișnuim cu noul. Dar deja plecat la Moscova evoluții noi, spunând că este timpul pentru a închide Institutul literar, arhitectura, Arhiva, toate colegiile de arte liberale. „Nu avem nevoie de cât mai mulți oameni cu studii superioare in umaniste, ei merg la mitinguri și putere în pericol“ - asa ca nu vorbi în căile de acces, iar acestea neales Duma de Stat. De la astfel de proști un singur lucru rămâne inteligent - să fugă. O astfel de conștiință Lubianka - un cap de câine, inima rece și mâinile lacome. Ca sound modern de astăzi cuvintele lui Cehov: „Nu, frate, hoți zavsegda paznici erau sprintene.“ Ca și aici jucați două cuvinte puse una lângă alta - "hoți" și "mai repede"! Și, de fapt, cine poate fi mai agil și mai credincios decât un oficial de furt.
Stați pe o carte vie, reală, în care foișor de pagini - cum ar fi ruginit de bannere. Citiți și înțelegeți limba mare. Pentru mine, el este întotdeauna misterios, i-am dat întreaga mea viață și nu mă voi îndura să spun că îl cunosc bine. Nu poți iubi literatura prin sticlă, printr-o mașină de scris inteligentă, lipsită de complicitate umană.
Nu dispera la vederea tot ce se întâmplă în casă, deoarece casa mea este în cazul în care biroul meu și de așteptare pentru atingerea a mâinilor în cazul în care cărțile mele. Totul este în New York. Dar încă mai trăiesc în lumea rusă, pentru că cartea rusă vie a înlocuit patria mea. Cărțile mele sunt zdrobite și epuizate, și știu ce e pe fiecare pagină. Prin urmare, nu este pentru mine nimic mai mult de proprietate, presărate cu tutun și cenușă. Este în mod constant de lucru. Cărțile mele îmi spun despre timp și despre mine. Și de fiecare dată când mă duc la rafturile mele, ca la o întâlnire cu iubitul meu. Cât mi-au dat, mi-au dat idei! Ponders lumea Cehov, Tolstoi, Bagritsky, Okudzhava, Svetlov, Pasternak, și gânduri de scriitori preferate, ca o locomotivă, trăsuri trase de un nou gând, iar acest tren mă duce mâine.
Lasati-va in buzunarul tau o multime de bani, iar in apartamentele tale vor exista biblioteci. Dar numai cu cărți bune și inteligente ...
Numărul de referințe la articol - 5186