Traducerea lui Grigory Panchenko
Ilustrații ale lui Serghei Kovalev
Richard Dunkerman și cu mine am fost colegi de clasă de la vârsta școlară, dar, bineînțeles, eram conectați nu numai cu asta. De fapt, domnilor, pentru care cilindrul și mănuși sunt părți esențiale ale costum de zi cu zi și capac scoțian carouri - ca un atribut obligatoriu al reuniunilor informale (atunci când avem un capac, noi, se presupune ca și în cazul în care într-o mască - și, prin urmare, nu poate compromite său clasa), intr-un fel sau altul cad intr-o caste, chiar daca nu au studiat impreuna. Mai mult decât atât, era greu să ne numim prietenii copilariei, pentru că primii ani de cunoștință ai noștri au fost afectați de un anumit episod. Este doar așa sa întâmplat că am scris și citit cu voce tare poemul (prima linie a fost: „Dickie Dick Dankerman - a băut un pahar de bere - strigat,“ Oh-oh-oh „- și trudged acasă !.“), pe care la colegii de școală sa bucurat merită popularitate, dar Dankerman a supus-o și eu! - Critica severă a genunchiului sub spate. Acest lucru a dus la răcirea reciprocă, care a durat până la sfârșitul școlii. Cu toate acestea, mai târziu, ca adulți, am devenit prieteni și chiar am făcut prieteni. Până în acel moment am fost implicat activ în jurnalism, și el a devenit un avocat (Trebuie să spun, nu prea norocos) - și a fost timp de mai mulți ani de funcționare greu, dar foarte încercat fără succes să combine profesia cu ambarcațiunea dramaturgului.
În primăvara anului trecut, Dankerman a scris o altă comedie: scurtă, foarte confortabilă, plină de credință profundă în posibilitatea, în ciuda tuturor, să obțină un rezultat fericit; în timp ce povestea lui, trebuie să recunosc, a fost extrem de încurcată și confuză - și nici un critic nu a prezis jocul succesului. Spre surpriza tuturor, ea a devenit imediat punctul culminant al sezonului.
Și după câteva luni am întâlnit-o în casa lui Richard cu o creatură pe care proprietarul mi-a prezentat-o: "Fii familiar - Sfinx, Esq."
În acel moment, am fost din nou îndrăgostită. Obiectul desfătările mele a fost numit, după cum îmi amintesc, Naomi - și eu, așa cum se întâmplă cu mulți doreau să vorbească despre asta toată ziua. Nu este ușor de a găsi pe cineva care este gata să asculte astfel de efuziuni, dar Dick avea o reputație de genul asta. El a fost gata să dea iubire libertatea de exprimare, în cazul în care, la rândul lor, nu-l împiedică să ia notițe de exprimare a acestora (în acest scop, a avut un strat special: o broșură voluminos legat în marochin roșu). Desigur, fiecare dintre noi știa că Dankerman stocate atât de liniștit materiale pentru monologul etapa - dar aceasta este o mică taxă pentru dreptul de a fi ascultat!
Deci, de dragul de decență sfert de oră am vorbit despre chestiuni neutre - și apoi Dick și ochiul nu a avut timp să clipească, așa cum am trecut la tema principală. Am descris frumusețea Naomi și perfecțiunea ei spirituală până când mi-am epuizat vocabularul. După aceea, a trebuit să merg la descrierea sentimentelor mele. Vorbesc despre puterea nebun de dragostea mea, de incapacitatea de a iubi complet intr-o zi o alta femeie și o dorință arzătoare de a muri cu numele pe buzele iubitei sale.
Dick se ridică brusc din scaun și m-am gândit ca și cum aș fi spus ceva demn de a fi adus în piesă, ceea ce înseamnă că prietenul meu merge în spatele unui notepad. În schimb, el a deschis ușa și a lăsat o cameră să intre într-o frumusețe imensă, rară, de o pisică neagră. Pisica a sărit brusc pe Dick în genunchi și a înghețat într-o poezie ciudată, urmărindu-mă cu atenție.
Apoi Dankerman mi-a prezentat-o în orice formă. Nu am acordat prea multă atenție acestui lucru, mi-am continuat povestea.
Câteva minute mai târziu, Dick ma întrerupt:
- Cred că ai spus că numele tău preaiubit este Naomi?
- Da, bineînțeles, am spus eu. - Și ce sa întâmplat?
- Nu, nimic special. Tocmai ai sunat-o pe Enid.
Au început deja niște prostii complete. În Enid eram îndrăgostit de mult timp, o veșnicie în urmă, și de câțiva ani am uitat să mă gândesc la ea. Cu puțină dificultate am reușit să mă întorc la subiectul vechi, dar după un minut, Dick ma întrerupt din nou:
- Îmi pare rău, dar Julia e cine?
M-am cutremurat. Știam doar o singură Julia: casierul într-un mic restaurant. Pentru o lungă perioadă de timp, încă destul de tânăr novice, am fost destul de neglijent pentru a lovi pe ea, - și ca urmare ea nu doar „inelată“. Mi-am amintit cum, sprijinindu-se în mare măsură sub formă de pudră pentru a lug această fată cântând fading melodiile ei sentimentale cum ar fi încercat să sărute brațul ei fără vlagă - și se cutremură din nou.
"Ascultă", tonul meu a sunat destul de ascuțit. - Chiar am numit-o numele lui Julia? Sau mă bați joc de mine?
- Da, da, ai vorbit acum despre iubita ta ca Julia, spuse el din păcate. - Dar nu uita, continuă. Știu că este încă Naomi.
Este ușor să spun: "continuă"! După aceste cuvinte, am murit ca o lumânare arsă. Încerca din nou să aprindă flacăra, dar dintr-odată părea să se poticnească asupra strălucirii verzui a pisicii - și în cele din urmă a fost stinsă.
Noțiuni de bază pentru a cunoaște Naomi, prima întâlnire la conservator, tremurul care a alergat prin corpul meu atunci când mâinile noastre au fost atinse accidental - a fost într-adevăr un accident? Nu de partea mea - cu ea? Și brusc, acesta este unul dintre nenumăratele trucuri feminine? Cât de respectuos, cu câtă blândețe a ascultat instrucțiunile acelei bătrânețe, ca și cum ar fi mama ei. Este aceasta o mamă adevărată - sau o actriță special angajată? Mi-am amintit magnifica coroană a părului de aur-castan, valurile moi ale chipului minunat al lui Naomi care se încadrează în jur: sunt aceste trese adevărate? Poate trucul unui coafor?
Se pare că este timpul să coborâm din cer pe pământ: o femeie cu adevărat frumoasă este o raritate și o bijuterie mai degrabă decât o rubin de dimensiunea ouălui unui porumbel. Și (aici este o idee nouă: de unde a venit?!) - ce păcat că femeile însele nu înțeleg acest lucru.
Da, nu este nimic de sperat. Aș dori să-mi amintesc acum despre ce am vorbit. cu ea aseară? Am dat prea multe promisiuni?
Vocea lui Dick ma scos din grijuliu.
- Da, spuse el, credeam că și tu nu vei reuși. Nimeni nu o face!
- Nu înțelegi ce? Am întrebat. Acum m-am simțit doar mânie: Dick, pisica lui, el însuși și toate celelalte dintr-o dată.
- Salvați senzațiile vechi, argumentând despre dragoste sau despre un alt sentiment puternic în prezența acestui - vechiul Sfinx.
Dick mângâia cu prudență pisica. Pisica sa ridicat și a arcuit spatele.
"Și iată-i un animal nenorocit ?!"
"Nu știu ce nu știu." E un lucru uimitor. Una dintre aceste zile, bătrânul Leman sa uitat la mine și ... bine, îl cunoașteți! - a început în stilul său obișnuit declama despre Ibsen, despre soarta rasei umane, a idealurilor socialiste și așa mai departe în același spirit. Un Sphinx stătea aici, pe marginea mesei, și se uită la el în același mod ca și acum se uită la tine. Și cincisprezece minute au trecut dintr-o dată ca Lehman fost de acord cu faptul că se va realiza cel mai mare succes în societate general, fără nici idealuri, și perspectiva globală a omenirii, cel mai probabil - să se aplice același praf, din care proveniti. Își trecu degetele prin tousled coama lui gri și, te-ai crede, pentru mine a lovit ca o ființă umană perfect normală prima dată. "Suntem obișnuiți să ne considerăm coroana creației. Dar aceasta este propria noastră concluzie și neîntemeiată. Sincer, uneori, m-am săturat de prostiile astea, mai ales atunci când transporta eu „- asta e ceea ce a spus el.
- Da, imaginați-vă. El spune: "Coroana creației este aceeași. Uh, ce prostie! Da, putem coborî pe scena cu două scoruri și locul nostru va fi luat de o altă rasă. Cursa insectelor, de exemplu. Nu vă surprindeți dacă în viitor Pământul va fi moștenit de descendenții furnicilor. Ele au deja acum elementele de bază ale combinatoricii și unele sensuri suplimentare. "Ei au un" sentiment suplimentar "- dar nici nu ne putem imagina de ce este capabil! Deci, dacă evoluția le permite să crească puțin și să crească volumul creierului. Oh, și nu va fi ușor pentru noi să concuram cu astfel de concurenți! "Wow o tiradă pentru un antropocentrist inveterate!
Am tăcut o vreme. M-am uitat la pisica.
- De ce l-ai numit Sfinxul, Dick?
- E greu de spus. Cumva, acest nume a venit în minte. În opinia mea, este mai veche decât piramidele.
M-am uitat din nou la pisică și i-am întâlnit brusc privirea. Emerald ochi, uriașe, decolorare, deconectare. ei se uitau la mine, prin mine.
Păreau să pătrund în abisul veșniciei. Rezervorul, mileniul după mileniu, timpul exfoliat, pierdut, nu a mers nicăieri. Toată dragostea, de la începutul timpului; toate speranțele și dorințele omenirii; toate adevărurile vechi care se dovedesc inevitabil false; toate credințele și religiile, chemate să salveze sufletul, dar să-l distrugă în mod inevitabil.
Întunericul întrupat întrupat, care până acum părea a fi o pisică pentru mine, a crescut, sa extins, umplând întregul spațiu. Dar cu Dick nu mai existam deloc: tot ceea ce a rămas de la noi a fost umbre efemere și umbroase.
Abia m-am forțat să râd. Râsul a sunat tensionat - dar a distrus parțial farmecul ciudat. Parțial.
- În ceea ce te privește. acest lucru?
"A venit la mine noaptea, exact cu șase luni în urmă". La vremea aceea eram foarte ghinionist. Două dintre piesele mele, pe care am avut mari speranțe, au eșuat cu un bang unul după altul - bine, îți aduci aminte, probabil. Ei au eșuat atât de mult încât chiar mi-a devenit clar: de acum înainte, nici un teatru nu va lua în considerare niciuna dintre propunerile mele. Și tatăl Walcott apoi mi-a spus direct: că indiferent de ce legături ma legat cu Lizzie, eu, evident, nu satisface așteptările ei și, prin urmare, datoria mea - pentru a elimina, da-o să-mi uit și să înceapă peste tot din nou. Ce trebuie să spui - avea dreptate. În general, am fost lăsat singur și la aceleași urechi în datorii. Ca de obicei, am cântărit cu atenție toate circumstanțele și le-am găsit și mai deznădăjduite decât ar putea părea din partea mea. Vă mărturisesc cu sinceritate: acea noapte a fost ultima în viața mea. Am încărcat revolverul și l-am pus pe masă în fața mea. Sâm pentru un timp, în cele din urmă, pentru a colecta gândurile sale, și el a ajuns deja la brațele, când a auzit deodată cineva zgârierea ușor la ușă. La început am decis să nu-i dau atenție, dar sunetul a devenit din ce în ce mai mult - și m-am simțit cumva inconfortabil cu mine însumi să sfârșesc cu un asemenea acompaniament. M-am sculat, am deschis ușa - și l-am lăsat să intre.
Sfinxul intră prin cameră, sări pe masă și se uită la mine cu ochii. Și m-am uitat la el.
Pisica, purtând liniște, se înclină pe poala lui Dick. M-am aplecat înainte și am mângâiat o haină neagră groasă.
- Crezi că Sfinxul va sta cu mine? Cel puțin o săptămână? Nu vă faceți griji: Glumesc, bineînțeles.
"Poate că într-o zi va veni un astfel de timp." Dick răspunse liniștit și din anumite motive imediat mi-am regretat gluma.
Prietenul meu a continuat:
În alte condiții, aș fi crezut că Dick a fost supărat. Dar Sfinxul stătea în fața mea, ochii fără fund strălucind de lumina smaraldului și am dat din cap cu bună știință.
- În versiunea originală, a fost un lucru destul de caustic, doar cinic. Venerabilul public a trebuit să privească în oglindă, să vadă portretul lor foarte recunoscut - și, în nici un caz, să nu-i placă! În plus, simțeam, eram sigură: din punctul de vedere al artei teatrale, totul este în ordine, chiar și foarte mult. Dar dacă vorbim despre succesul box-office-ului, atunci, desigur, din păcate, din păcate. La trei zile după ce Sfinxul sa așezat împreună cu mine, m-am așezat în chiar acest scaun și am citit piesa. Pisica se așeză pe cotieră și mă uită peste umăr la pagini. Și am citit totul și am citit, cu admirație, știind ferm: acesta este cel mai bun lucru pe care l-am reușit în viața mea.
Și dintr-o dată o voce mi-a străpuns urechea:
"Foarte, foarte inteligent, iubito, nu, cu adevărat inteligent!" Acum rămâne doar puțin pentru a modifica episoadele individuale. Pentru a schimba tonul bilios la ceva nobile sentimental, pentru a termina pe acest ministru adjunct al afacerilor externe în final (serios te aștepți să-i faci un caracter pozitiv?) În locul unui gentleman din Yorkshire. Și să trăiască Yorkshiremanul: va face cea mai bună impresie bună. Da, asta este ceea ce este necesar: să fie acea cățea rebornată spiritual sub influența unei iubiri mari și pure pentru protagonist. Ar fi mai bine ca ea să privească încă o dată pe scenă spre sfârșitul ultimului act, în doliu adânc și cu o armă de daruri valoroase pentru cei săraci virtuoși. Asta e - comandă completă!
M-am uitat în jur înfuriat pentru a vedea cine a fost impus să-i dai sfaturi, care, departe de orice manager de teatru, are destulă nerușinare. Dar nu era nimeni în cameră. Cu excepția mea și a pisicii. Deci, am vorbit cu mine? Dar de ce vocea a sunat atât de ciudat?
"El va fi renăscut sub influența dragostei mari și pure"! - Am spus cu o batjocură (și cum altfel puteți obiecta pe propriile sfaturi neinvitate?!). - Pentru ce e asta? Dimpotrivă: aceasta este dragostea pentru ea, totul "degenerează" în el, distruge viața lui.
"Va distruge jocul, nu viața lui!" A spus vocea batjocoritoare. "Sunteți prima dată când aveți de-a face cu Majestatea Sa Spectatorul Britanic?" A trebuit să se gândească la asta - să-i facă pe Majestatea Sa stânjenitoare cu stăpâni morți, în loc să aducă pe scenă o fată engleză simplă și onestă pentru o închinare tremurândă!
"Dar este plauzibil", am perseverat, din ultimele forțe ", să" reconstruiesc "prădătorul întărit, care persistă în păcat timp de treizeci de ani?
- Încă! - Acum, în vocea lui, era deja un sarcastic sincer. "Să audă Vocea lui Dumnezeu sau, bine, ce altceva - nu eu să te învăț!"
"Opriți-vă!" Eu, ca și creatorul piesei mele.
-. Fă-o cu ea mai adâncă decât pivnița. Iubiți-vă, vă simțiți: totul despre tine și piesele tale va fi uitat într-un număr foarte probabil de ani! Așa că nu vă odihniți pe corn, dați publicului ceea ce vrea acum și vă va oferi ceea ce doriți acum. Aceasta este viața. Crede-mă: aceasta este ceea ce este.
Prietene, deja ai înțeles: în următoarele câteva zile Sfinxul stătea lângă mine și eu jocam. Nu pot trece. Iar locurile pe care mi le-a plăcut cel mai mult - au fost reparate cu mare atenție, până când au devenit inexprimabil false. Determinați acest lucru mi-a ajutat să-mi duc Sfinxul. Pe scurt, în curând fiecare dintre păpușile mele a început să se comporte în deplină concordanță cu ceea ce se așteaptă de la ea. Și acum spun experții - această comedie va rezista la cel puțin cinci sute de spectacole.
Și știi ce e mai rău? Nu mi-e rușine! Și sunt gata să continui în același spirit!
- Și ce dracu este această creatură a ta? Am întrebat. "Este într-adevăr un demon rău?"
Am spus aceste cuvinte cu un râs. Cine știe, aș fi putut râde un minut mai devreme - dar acum pisica nu era acolo: a intrat în camera următoare și a ieșit prin fereastra deschisă în grădină. Acum, fără privirile ochilor verzi ai Sfinxului, am simțit cât de puțin bun simț mi-a revenit.
- Încercați să trăiți cu el cel puțin șase luni, spuse Dick nemișcat. "Și priviți în ochii lui în fiecare zi." Apoi, poate veți fi capabili să înțelegeți ce este. Eu, adevărul, nu am reușit. Și nu sunt singurul! Știi Conan Wycherly, bine, știi, acest predicator celebru?
- Cu excepția cazului în care numele lui trebuia să fie auzit: Știu, într-un fel nu-mi pasă de afacerile bisericii moderne. Și ce sa întâmplat?
- A început ca vicar în East End - și nouă ani de muncă altruistă acolo, în sărăcie și incertitudine. Imaginați-vă, câteodată se întâmplă, chiar și în zilele noastre. Acum, Wicherley locuiește pe cea mai respectabilă stradă din sudul Kensingtonului, iar el însuși este, de asemenea, un predicator respectabil, la modă, al direcției necreștine. În vesta de la capătul Estului, pur și simplu nu se potrivește. Și predica nu se termină decât într-o căruță personală, cuprinsă de o pereche de trottere scumpe. Deci, el a fost cu mine de curând, a dat cererea Ducesei NN: vrea să organizeze o etapă suplimentară a piesei mele în favoarea Fondului pentru biserici slabe.
East End este partea estică a Londrei, unde cele mai sărace districte erau situate în vremea lui Jerome K. Jerome.
Recent, mergând la un artist, am văzut dintr-o dată în colțul întunecat al atelierului său o strălucire cunoscută de ochi de smarald.
"Sfinxul v-a sfătuit să acceptați această ofertă?" Am întrebat, nu fără ironie.
"Nu, înțeleg că acest lucru se încadrează în planurile sale." Dar nu vorbesc despre asta. De îndată ce Wycherly a trecut pragul, pisica a venit la el și și-a frecat picioarele cu un purtător prietenos. Și Wycherly mângâia Sfinxul pe spatele negru și spuse cu un zâmbet deosebit: "Văd. Deci, acum aveți? "Nu am spus mai multe despre acest lucru și despre cuvintele celorlalți: de ce?
Într-un fel sa întâmplat așa că nu l-am mai vizitat pe Dick. Adevărat, am auzit despre el tot timpul: el este considerat a fi principalul dramaturg al timpului nostru, un clasicist viu. Dar am uitat complet de Sfinx. Dar recent, mergând la un artist care dintr-o dată și foarte repede a crescut de la obscuritate până la capătul pitorescului Olympus, am văzut dintr-o dată în colțul întunecat al studioului o strălucire cunoscută a ochilor smarald.
- Ah, văd! Am strigat. - Așa că ai adăpostit aceeași pisică ca Dick Dankerman.
Artistul ridă privirea de la șevalet și mă uită scurt.
- Da, am! Spuse brusc. "Nu poți trăi numai prin idealuri".
Apoi a schimbat subiectul conversației.
De atunci, din când în când, trebuie să întâlnesc Sfinxul de la prietenii mei. O spun altfel, dar sunt sigur că e aceeași pisică. Pâlpâirea ochilor nu poate fi confundată cu nimic. În mod invariabil aduce noroc fiecăruia dintre noii săi proprietari, dar. acest lucru nu este același popor.
Uneori trebuie să mă gândesc la întrebarea: cum o voi face singură, dacă Sfinxul se va zgâria brusc la ușa mea?