Dmitri Bykov
Blocul nebun
Majoritatea cercetătorilor și memoriștilor au evitat să răspundă la întrebarea de ce Blok a murit. Discuția despre ultimele zile ale lui Alexander Blok ar fi afectat în mod inevitabil dezamăgirea lui în revoluție
Cu o săptămână înainte de moartea poetului Nadezhda Pavlovich, Moscova îl obozhatelnitsa, a alergat la Kornei Ciukovski în lacrimi și violent, rapid deconectat a vorbit despre modul în care a fost peste tot pentru Blocul. Chukovsky sa exprimat în sensul că trebuie să sperăm că nu se pierde totul. Pavlovici șopti în ureche.
"Nu spune nimănui." deja câteva zile. sa înnebunit!
Cu toate acestea, Chukovsky însuși a observat semne Blok, dacă nu nebunie, apoi o dezintegrare treptată a individului. Din memoriile sale, știm că Blok, la sfârșitul vieții sale, putea să treacă printr-un prieten lung și prietenos, fără să-l observe și să nu se plece; ar putea să se ducă de două ori la aceeași instituție de două ori sau să meargă la partidul propriu a doua zi după ce și-a chistisat programul în continuă scădere și împovărătoare în această seară.
A nu se confunda aceste ciudățenii, în mod clar caracteristici clinice, inocente, chiar fermecătoare caracterul său într-un relativ bun de ani. Deci, în al XVIII-lea, când unitatea a „sunete auzit“ simt influențează elementele - Gorki a văzut pe scări în „literatură universală“, așa cum a ratat pe cineva în fața lui, plecându-politicos și arătând cu mâna pe zborul superior de scări. Totuși, nu era nimeni.
Pe unitate de top în ultimii ani, am conceput doar două piese - una dintre Hristos, celălalt dintre nobilimii - și ar putea petrece ore repetând și de așteptare pentru a juca el însuși dialogurile. Dar este un lucru de jucat cu un dublu imaginar, celălalt este deconectarea blocată de viață și creșterea autismului. El nu numai că era familiar, ci și prieten apropiat, a încetat să recunoască - poate conștient.
Exploratorul poeziei blocului Alexander Etkind susține că cauza morții lui Blok a devenit sifilis. Cu toate acestea, filologul recurge la eufemism: boala de la care a murit iubitul Nietzsche și Vrubel și care întruchipează atât de grozav legătura dintre dragoste și moarte.
Despre sifilisul de blocaj din ultimii ani, ei spun tot mai agresiv. Ideea nu este numai în interesul dureros în viața intimă a marelui, ci și în pierderea cheii pentru poemele lui Blok. Magia lor dispare cu timpul. Acum este foarte dificil să restabiliți implicațiile poeziilor lui Blok. La urma urmei, trăim, de fapt, într-o lume complet diferită. Și numai o neînțelegere completă a destinului și creativității lui Blok poate duce la o concluzie atât de brută, plictisitoare și pozitivă: spun ei, a murit de sifilis.
Fie ca atare, cauzele morții lui Blok sunt mult mai profunde decât orice boală fizică. Apropo, versiunea "venerică" nu confirmă simptomele morții poetului. Mai rezonabil este ipoteza de cardită reumatică sau angină pectorală: scurtarea respirației, dureri articulare și musculare, tulburări de memorie, oboseală rapidă, convulsii de furie.
Au existat mai multe variante, dar n-a fost greu de observat nimănui că boala lui Blok nu a început imediat și că cazul său a fost special. Linia dintre sănătatea spirituală și nebunia poetului este mai mult decât condiționată. Din 1913, scrie mai puțin și mai puțin poeme, iar după o scurtă explozie, practic dispare la începutul anului 1915. Înainte ca Blocul "Doisprezece" aproape să nu scrie, depresia a trecut. Ceea ce în tinerețe el a numit melancolie, durere sau tristețe, în cele din urmă transformat într-o oboseală neobosită și brusc izbucnind din amărăciune.
Blocul a aparținut celor puțini care, de la naștere, au primit un zvon absolut despre orice schimbări istorice, un miracol involuntar, fără efort și patos, de identificare cu patria. Blok abia a știut viața rusă, dar a simțit-o inconfundabilă. În lucrările sale filosofice și în dramaturgia istorică există o serie de inexactități și interpretări arbitrare - dar intuiția este mai mare decât cunoașterea, dar aici este perfect.
Blok a văzut "semnele secrete" în tot ceea ce despre el a scris foarte mult și vag, dar contemporanii săi l-au înțeles dintr-o jumătate de cuvânt. Este greu de explicat prin exaltare sau modă obișnuită ocultului. Există perioade în istorie când una sau o altă țară devine arena tainei: acolo, forțele încep să funcționeze, prezența cărora este inteligibilă și locuitorului foarte incompetent. Ceva uriaș se apropie de sfârșit, începe ceva teribil - nu numai Blok și anturajul său au simțit acest lucru, ci și cei care au mers la cinematografe și au citit exclusiv Satyricon. În sensul lor de epocă, oamenii erau atât de diferite ca Bunin și Blok, Negru și Alb, Yesenin și Mandelstam. Sensibilitatea lui Blokov - și la cataclismul istoric, la propria bunăstare și chiar la starea de spirit a interlocutorului - este, în general, fenomenală.
Sensibilitatea lui dureroasă nu merge bine cu cea a unui tip mare, unul frumos - sânge și lapte - un bărbat frumos, pe care îl întâlnim într-o varietate de memorii. Roșu, cu un ten frumos (întunecat de-a lungul anilor, ca un foc care-l ardea), Blok nu era niciodată cu adevărat sănătos. De la mama sa a moștenit nervozitate și sensibilitate, de la tată - ipohondria, iubirea de singurătate, și acele atacuri de aceeași mizantropie, pe care le ambele laminate atât de brusc.
Blocul a fost predispus la migrene și atacuri de slăbiciune, și aproape fiecare pagină a jurnalului său mărturisește melancolie și deznădejde. Mai presus de toate, sa simțit în momente de înălțare socială - indiferent dacă este creativ sau distructiv.
La înălțimea evenimentelor din 1905, el a trăit în proprietatea lui Shakhmatovo, Moscova și Sankt-Petersburg aproape că nu a plecat. Cu toate acestea, el a experimentat willies sâcâitoare, foarte entuziasmat și a scris cele mai bune poeziile sale - inclusiv „Fata a cântat în corul bisericii,“ o capodopera, asemănătoare din care, în opinia mea, el nu a creat nici înainte, nici după.
Boala lui Blok începe abia în 1915, când sunetele din jurul lui încep să se estompeze treptat, să se estompeze. Și în 1919 îi spune lui Chukovski: "Nu auzi că toate sunetele s-au oprit?". Sub sunete și semne, el a înțeles semnele sensului muzical superior al istoriei, mărturiile sale ciudate. Dar, în 1917, cursul istoriei a fost forțat transformat de oameni departe de această muzică mistică, iar Rusia a încetat să mai fie locul arenei misterului, devenind un loc de dezastru.
Unii altora însă, până când un anumit punct nu interferează, dar există calamități semnificative și fără sens, înalte și joase. Ruinele au devenit un gunoi - și acesta a fost începutul sfârșitului, nu numai pentru Blok, ci pentru toți oamenii sensibili din generația sa. Imaginați-vă omul însuși, toată viața pentru a asculta muzica de alte sfere, ca și în cazul în care se încălzeau în fascicul, care a avut ca scop o anumită parte a terenului - dar bârna este deplasat, și în loc de actualizări mari vin mare reducere glaciațiunii teribilă a tuturor lucrurilor, reducerea la scară - la o singură notă . Deodată, blocul asurzit se simțea: viața nu mai părea un întreg. Sunetele s-au zdrobit. Sensul a fost pierdut. Aceasta a confirmat realitatea Petersburgului de atunci: iarba pe trotuar și nenumărate studiouri literare în clădiri dărăpănate.
Odată ce mama lui Blok o aștepta de la una din întâlnirile "Literaturii Mondiale". Brusc, ea a sărit cu un strigăt: "Sasha, Sashenka, ce ți se face!". Zece minute mai târziu, a intrat Block - epuizat și speriat ca el este rar văzut, „Am venit aici - și de la fiecare poartă uitat la mine ca un bot, bot, boturi,“ - și ar putea explica numai. Din păcate, nici delir, nici coșmar nu a fost
Viața lui sa scurtat - cu absența completă a tensiunii "muzicale" - tensiunea teribilă a tuturor legăturilor interne, familiale: Lyubov Dmitrievna în ultimii ani a fost departe de el decât de mama sa - amândoi nu s-au înțeles unul pe celălalt. Dar în viața lui Blok totul nu era doar așa, totul avea un înțeles mistic - nici nu putea decide în atitudinea sa față de patria mamă. Ce imagine era mai aproape de el: mama Rusiei sau soția Rusiei? Cu mai multă precizie și cu multă amărăciune despre această dualitate eternă, această atitudine foarte intimă față de țara de reședință a fost spusă de contemporanul nostru, poetul Alexander Kushner:
În mod separat, țara nu mai trăiește.
Soția și mama într-un apartament este rău.
Blocul a murit. Cuvinte supraviețuitoare:
Soacra ei, cumnata, sânge, nora, epoci.
Tocmai mânia a crescut și mai rău: Blok nu a mai cunoscut până acum niciun fel de furie de rabie. Dar, având pierdut contactul cu acele zone în care, și a fost singura cale viața lui, după ce a pierdut noțiunea de Rusia mistică, cufunda tot mai adânc în haos, în pâlnia unui nou istoria Rusiei - el nu a putut ajuta, dar furie, și această „furie neagră, o ură sfântă "Încă era singurul lucru viu în el. Asta e, nu așteptări, speranțe, sau conștiința măreției momentului - sunt dictate de „Doisprezece“ și „sciții“. Această mânie este mai mult decât ușor de înțeles în comparație cu Blok Rusia - „Sunt nori, dar zorile înroșirii // macara Da zboară“ - care a înconjurat poetul în anii de după revoluție. Sentimentul este că domnea iarna veșnică, dar încă nu severă, și plin de noroi, o rece, tipic din Sankt-Petersburg: lume atât de umed si incolor arată în toate blocurile de înregistrare după 1918. Se pare că nu a mers nicăieri, cu excepția unui serviciu rușinos și a unei rații editoriale. Dar au fost, de asemenea, lucrări în teatru, discursul lui Pușkin și ultimul roman - cu EF. Knippovich, cu ochi negri în vârstă de optsprezece ani de frumusete - dar pentru toți cei care citesc târziu Blok, un sentiment că vremea în jurul lui nu sa schimbat. Totul este gri, înghețat, pustiu.
Una dintre cele mai dureroase ale înregistrărilor sale - cum de a merge la una dintre nenumăratele și inutile întâlnirile „literatură universală“, fără nici un motiv, el a „împins băiețelul.“ "Iartă-mă, Doamne", scrie el. Există ceva de cerut pentru iertare: nu mai există doar răutate, ci o incapacitate totală de a trăi. Aveți nevoie de o ieșire - nu există nici o cale de ieșire. El este în căutarea pentru cei vinovați în agonie lor, nevoia de a fi prezent în fiecare zi la locul de muncă, obtinerea rații, lemn cotlet, de serviciu de la intrare, ruina te corvoada - și nu găsește vinovat, pentru el însuși numit, instruit, auto-îndeplinirea tuturor! Așa că i se pare. Numai în 1921, în ultimul poem finalizat, va spune clar și distinct:
Dar nu în aceste zile am sunat,
Și secolele care vor veni.
Dar apoi, în al nouăsprezecelea, gâfâia cu mânie. Au izbucnit cuvinte care nu mai existau până acum, ceea ce l-ar fi speriat mai înainte. "Este greu pentru mine, varsă-mă, pleacă de la mine Satana". Și despre cine este vorba? Despre omul nefericit care locuia în spatele zidului și despre fiica sa cântând romantism. "Când va fi în cele din urmă furioasă?" Blok și-a adus aminte de apariția iritabilității când toți îl cunoșteau; în plus, el a oprit brusc de la conversație, a încetat să asculte interlocutorul și a murmurat:
- Pentru ce? despre ce este vorba.
Viața distrusă a distrus conștiința. El nu putea să gândească clar, să nu mai vorbim, când nu vedea nici Scopul, nici simțul a ceea ce se întâmpla.
Iată una dintre capturile de furie, pe care soția lui și-o amintea cu groază. În biroul lui Blok, unde se afla în ultimele luni, a fost un bust al lui Apollo Belvedere. Într-o zi a fost auzit un zgomot teribil de la birou. Lyubov Dmitrievna, care a intrat, a văzut Blok cu un poker deasupra unei grămezi de spărturi. "Am vrut să văd cum se descompune această față nerușinată", a spus el.
Aceeași furie a făcut să-l arunce pe sticlele de perete de medicină și poate pentru că el pur și simplu ventilată ura - sau, cine știe, el ar putea lovi și cineva din familie este lovit acel băiat. Cine a fost băiatul ăsta? Cum a fost viața lui? Asta nu vom ști niciodată și, la urma urmei, pentru biografia misticului lui Blok, totul este important.
Înainte de moartea sa, încearcă să continue "Retribution" - și în ultimele schițe muzica veche părea să sune:
Și ușa balconului care sună
Deschis în limes și liliac,
Și în cupola albastră a cerului,
Și în lenea satelor din jur ...
Dar aici - inerție, sunete de coarde, dureri de auto-lichidare; mai mult de patru linii, nu poate scrie.
Apariția lui sa schimbat grozav: fața lui era întunecată, ca un copac uscat; ochi, ca și cum ar fi legați cu pânze de păianjen; claudicație.
Nu este el merge nebun - acesta este un vector al sorții rus a dispărut, și tot ceea ce sa întâmplat următoare a fost un cadavru galvanizat. Acum înțelegem statul său într-un mod nou. Și pentru că, poate, astăzi, astfel încât ia aminte la blocul de mai târziu, Block furios: „Nu există vise sau realitate“, „dandy rus“, „concetățeni“, „prăbușirea umanism“, jurnale și notebook-uri.
"Sunt Hamlet. Sângele se răcește. "A scris Blok într-una din poemele sale timpurii. Această senzație de Hamlet a legăturii rupte a vremurilor și a zilelor noastre nu părăsesc Rusia.
Fetița a cântat în corul bisericii
Despre toți obosiți într-o țară străină,
Despre toate navele care au mers în mare,
Despre toți cei care și-au uitat bucuria.
Deci vocea ei cânta, zboară în cupole,
Și raza strălucea pe un umăr alb,
Și fiecare dintre întunericul uitat și ascultat,
Ca o rochie albă cântând în rază.
Și părea tuturor că ar exista bucurie,
Că într-o întindere liniștită a tuturor navelor,
Ce sunt oamenii obosiți într-o țară străină?
O viață strălucitoare pe care ai găsit-o.
Și vocea era dulce și raza era subțire,
Și numai înaltă, la porțile regale,
Implicat cu misterul, - a strigat copilul
Faptul că nimeni nu se va întoarce.