Este tot din cauza caramelilor de cimitir?
Asta mi-a povestit un bătrân cărelian uscat cu o tijă de pescuit. Râul a fost bun, pește, dar a fost rău în acea zi și am vorbit.
"Am supraviețuit numai pentru că nu am luat niciodată nimic din morți". Această bunică, care mă însoțea la război, o pedepsise sever, iar bunica Evdokia știa din punct de vedere al afacerilor. Din întregul sat, eram singur în patruzeci și cinci și m-am întors.
- Ai luat-o? - Am pus o întrebare prostească, mai degrabă pentru dezvoltarea subiectului.
- Ia-o! Și cum l-au luat, bătrânul fluieră. - Cum altfel? Un pantof, de exemplu, este întotdeauna bun în oferta scurtă. În timpul iernii - cizme, în toamnă - cizme. Și al nostru sau al Fritsevilor - ce diferență are? Pantalonii au fost luați, jachete căptușite, care sunt noi. Fritz-urile și mai multe ceasuri, felinare, ustensile ... Stăpânii Fritz se aflau pe tot felul de lucruri de drumeții. Încălțăminte germană, din nou ... Dar eu vă spun ce: cine a luat pe cel decedat, a fost ucis câteva zile mai târziu. Nu contează cum - lunetist, în atac sau în bombardament. Este important ca ei să fi ucis.
Mi-am amintit cum a fost în locurile noastre fierbinți. Călugărești obstești, invitați la un banchet: lună, conserve, biscuiți. În colțul camerei era un sac de bani afgani. Starles a luat o mână de facturi.
"Haide, doctor, cumpără-ți ceva."
Și au luat și ceasuri japoneze și magnetofoane. Dar nu la moarte - era ca și cum o proprietate impersonală, a fost purtată de caravanerii săi până la destinație. Și din morți nu-mi amintesc să o iau.
Îmi amintesc cum BTR a zburat în mina de teren și toată lumea a fost ucisă.
Vreau să cred că ofițerul a supraviețuit. Nu și-a luat ceasul.
Și mai recent m-am dus la Urals. Așa sa întâmplat că ziua părintească era la acel moment. Am mers cu prietenii la cimitir. Atingând, trebuie să spun, merge în mediul rural. Oamenii acoperă mesele, pun placi pe morminte cu dulciuri, biscuiți și chiar au văzut sandvișuri cu slănină și șuncă. Stive de pastile sunt turnate.
Și toți ceilalți s-au cunoscut reciproc acolo. În ansamblu, era un cimitir pentru trei sau patru sate. Amintirea, oamenii au început să se apropie, să salute, să-și amintească și să-și amintească din nou. Era atins, deloc ca în orașul mare.
Cu noi era o fată de aproximativ paisprezece ani - o fiică a prietenilor mei și o fată - o prietena de un an. Roșu, toate în pistrui, subțire, zâmbind. Mi-a plăcut la început - caracter literar. Creste o astfel de tulburare in raiul rusesc, merge la scoala, ii ajuta pe parinti in jurul casei si sta in gradina pe leaganele cu o carte, citeste Turgenev si Cehov. Familistul meu absolvent, student familiar, numește astfel de fete "antonovkami".
Și acum această roșcată însorită ne apropie și șoptește ceva în urechea unei prietene. Și dintr-o dată s-a făcut jenată, înfundată. Mama ei a întrebat imediat: ce, spun ei, sa întâmplat? Și când fiica mea a explicat, ea a fost indignată și a țipat, mai întâi la ambele, apoi la roșcată. Cu toate acestea, fetele s-au retras.
La început n-am înțeles, am auzit cum femeia a spus în cele din urmă:
"Nu este obișnuit în familia noastră să facă asta!"
Ceea ce nu este acceptat, la început nu am înțeles. Stăteam la masa funerară acoperită, am vorbit cu oameni. Și am văzut din colțul ochiului cum o roșcată romantică într-o rochie de imprimare se rătăcește în jurul cimitirului, se oprește din când în când la morminte, se așează, se trage ceva sau se corectează. Poate îngrijire? Poate că sunt rudele ei?
Și când au plecat, au prins fată pe drum. Se întoarse de-a lungul drumului către casă, cu două pachete pline. Cineva de la bărbați sa oferit să-i facă un lift, dar soția prietenului meu a refuzat brusc și a adăugat:
"Defalcarea lui Lizaveta!"
Chiar când am adormit, îmi amintesc de biserica noastră din Belarus. Am trăit apoi mai sărac, oamenii nu au pus dulciuri și prăjituri de ciocolată pe morminte - au pus carameluri, caramelă, bucăți de zahăr și ceva de genul asta. Elevii de liceu, pentru noi, copii, au fost pedepsiți sever fără să ia nimic din morminte. Ei au spus: decedatul va scoate mâna osoasă de pe pământ și o va lua de la el. Impresionat!
Și Mișca de pe următoarea stradă, aproape întunecată, se duse spre cimitir și umplea buzunarele pline de caramel. Apoi sa lăudat că nu erau oameni morți, că această tăcere trebuia să se afle în cimitirul de noapte și, în general, toate au fost prostii. Și unul dintre noi chiar invidia pe Mișka.
O lună mai târziu, Mishka sa îmbolnăvit și a murit într-un spital din centrul regional. Părinții mei mi-au explicat că are leucemie acută, o boală foarte rea și incurabilă.
Și mi-am amintit cum era totul, și noaptea m-am gândit agonizant: Este chiar asta din caramele cimitirului?
Vladimir GUD,
Sankt-Petersburg
Foto: Fotolia / PhotoXPress.ru