Ce înseamnă - talent? Într-o zi în primăvară m-am gândit la asta și acum văd o pasăre mică așezată pe copacul înalt de Crăciun, pe degetul cel mai de sus. Am presupus că această pasăre cântă, pentru că micul său cioc se va deschide și apoi se va închide. Dar el este atât de mic, o pasăre, încât cântecul său nu ajunge la pământ și rămâne tot acolo. Pasărea a cântat acest mic mic pentru a lăuda zorile, dar nu pentru asta a cântat, pentru ca cântecul să glorifice pasărea.
Așa că am fost în această pasăre și mi-am găsit un răspuns la întrebarea ce este talentul? Aceasta, după părerea mea, are capacitatea de a face mai mult decât abilitatea de a glorifica zorii, dar nu și de a fi faimos.
Iată un alt lucru care mă gândesc la talentul pe care această păsărică îl cântă nu numai de la poeți, muzicieni și tot felul de artiști, în orice caz mișcarea spre bine este cu siguranță efectuată sub cântecul unei astfel de păsări.
Știam, în vremurile vechi, un cuscător, numit Tsyganok, în Marina Grove. Acoperișul din casa lui sa prăbușit - nu-i pasă de acoperiș; Pantaloni purtați în față - nimic, este acoperit cu șorț; S-au așezat în spatele pantalonilor lor - din nou nimic, este închis de o altă șorț din spate. Dar ce pricepere! Doar nu-l citez ca un exemplu, că a învinuit vinul. Despre măiestria acestei legende țigănești s-au dezvoltat.
Spun că o femeie franceză adevărată din Paris a venit la el din Marina din Marina, iar maestrul ia făcut două perechi de pantofi. Acesta o pereche de franceză în noroi de întâlnire pentru a vedea dovedit la vamă care transportă, o altă pereche înfășurat într-un ziar, ei doar la Paris, a aruncat. La sosirea în Paris, curăță un cuplu murdar, vinde și plătește toate costurile pentru această călătorie către Maryina Grove.
Cât de mult în viața mea am văzut astfel de maeștri și cred că acum artiștii nu sunt doar în artă: fiecare artist care își face treaba cântând păsări.
A fost cu mult timp în urmă, la acea vreme nu eram scriitor, dar am servit ca agronom în moștenirea contelui Bobrinsky. Odată pe treier am auzit o conversație și pentru înregistrarea pe o cutie de chibrituri am scris expresiile folclorice pe care le-am auzit. Din acest moment am început să scriu astfel de cuvinte pe ceva și acasă pentru a crea un notebook special. Luând o zi dintr-o coajă de mesteacăn într-un notebook, am simțit dorința de a nu scrie despre cuvintele altora, ci despre mine. Am avut aproximativ două ore de această scriere, și de atunci încep ziua să scot din experiența zilei anterioare într-un notebook. An de an a trecut, notebook-ul scribbled a mers la o altă carte de scris, așa că prețiosul meu depozit verbal avea să se întâmple. Nici o comoară din lume nu mi-ar putea compensa acest depozit de cuvinte și experiențe înregistrate, deși nu-mi iau foarte puține lucruri pentru povestirile mele. Și de mai multe ori am riscat foarte mult să-mi salvez notebook-urile.
În 1909, am căutat să se stabilească definitiv în satul Bryn, a adus înapoi toate lui, de ani de zile pentru a construi biblioteca și toate pe care am avut proprietatea. A fost un incendiu în sat, și l-am văzut în vânătoarea de cinci mile de sat. În timp ce am alergat, tot satul a fost pe foc, dar mă gândesc la notebook-uri, a alergat la casa lui în această căldură, că îmi amintesc, în mișcare a văzut pe cineva scos din canapea acasă, și se întreba cum a fost din lemn, cu un căldura nu se aprinde. Mă uit la casa lui de piatra este încă intactă, dar perdelele și scara aprins la terasa este fumatul. Am fugit în casă, s-au grabit la notebook-ul, ia luat, și se simt ca tine nu pot sta o secundă mai mult, nu te poți apleca la valiza în cazul în care banii și hainele, nu se poate trage haina din portbagaj. Deci, cu unele notebook-uri, și a zburat în mișcare a văzut canapeaua pe care l-am atras apoi atenția acum ars ca o lumânare. Iar atunci când mers cu notebook-uri într-un loc sigur, am văzut că întreaga mea casa pe foc.
Deci, totul a ars, și au rămas doar căsuțele, iar iepurele în sobă, într-un bowler din fontă, acoperit cu o vedere. Colectarea de bulgări de argint, care sa transformat în lingurile, am acordat atenție melonul și supraviețuind în sobă a fost prima noastră bucurie iepure de câmp, după atât de mult mizerie. Deci totul este curățat în arsul meu, dar căsuțele magice sunt păstrate, iar cuvintele mele nu sunt arse.
Am purtat aceste notebook-uri, cămară cuvintele rezistente la foc pentru el peste tot, și o dată m-au salvat și mai multe probleme decât foc.
În 1919, Mamontov a venit la noi în Yelets și a trădat orașul nostru natal cu săbii și focuri. Un ofițer Mamontov, audindu-se despre prezența scriitorului în oraș, a decis să-l "salveze" de bolșevici și mi-a trimis doi cazaci. Ei au fost instruiți să vorbească cu mine, să pretindă că mă vor aresta: în cazul în care Mamontov a eșuat, nu aș fi acuzat de un zbor voluntar. Totul mi-a fost spus liniștit și politicos. „Acum, ei sunt politicos cu mine - am crezut. - dar dacă nu, ar putea fi, va face sa și nepoliticos, și într-adevăr mă aresteze“
- Mulțumesc, am răspuns eu, așteptați puțin mai mult.
Toată această conversație era pe strada Manezhnaya, iar notebook-urile mele erau ținute pe Sobornaya, iar aceste notebook-uri mi-au adus un răspuns de succes.
- Restul aici, am spus, acum voi urma cărțile, altfel nu sunt un scriitor fără notebook-urile mele.
Cazacii au rămas înapoi, am luat cărțile pe strada Sobornaya, am început să alerg și am rămas în ambuscadă, până când nu era de partea mea.
Mi-am pornit meșteșugul fără a avea nimic de-a face cu buzunarul, m-am dus în țara unde a trecut Canalul Mării Albului și chiar mă gândeam că nu am, ce fel de basme voi avea de la aceste povești. În acele zile, după înfrângerea din 1905 revoluției, unii scriitori au început deja să-și piardă legătura cu oamenii și a luat un cuvânt mai mult din cărți decât din gura. Am crezut că bogățiile verbale ale poporului rus sunt mai mult în literatura orală decât în limba scrisă. De asemenea, am crezut că acest cuvânt nu este același cu cel din cărți, dar cel pe care el la auzit de la buzele oamenilor.
Sa întâmplat mai mult decât o dată de vânătoare obosit și zanochuesh în pădure, și care va aduce unele noi de energie pentru dvs. unii localnici, și aici, de foc, localnicii ceva să-ți spun. Numai după aceste cuvinte în pădure pare ca în cazul în care este însăși natura însăși a spus ceva în felul său. Și după retragerea și copacul sub care răspândit teplinku, iar fluxul pe care le cânta toată noaptea. Înainte de a-mi de prima dată pentru a vâna pentru râvnit spunând că o zi am adunat mă demite devreme în primăvara și sa întors în toamnă: mi se părea că toată primăvara și toată vara am urmat koloboks pe pădurile nordice magice. Și în zonele urbane, în cazul în care banii plătiți pentru cuvinte, nu și pentru cei care sunt proprii lor, precum și pentru cei care comanda - acolo am apărut rar. Și timp de mulți ani, a fost necesar să rătăcească în pădure, petrece noaptea în jurul valorii de incendii și de multe ori se hrănesc cu doar o pasăre de vânătoare norocos sau animal, că a fost în cele din urmă în momentul în care trăiești și ceea ce am liber Tastezi poveștile lor.
Da, mulți dintre voi, prietenii mei, atunci lumea nu era acolo când am fost un scriitor de a face, dar notebook-ul meu este scuza mea, instanța conștiinței mele cu privire la munca vieții lui: ei vor răspunde dacă ați fost un maestru de bun nu se mai face în abilitățile sale, decât este necesar doar să se - în continuare - ești un scriitor sau un cizmar Tsiganok Marina crânguri.