În aspenul dens, subțire, am văzut un ciocan gri în două circumferințe. Acest ciocan păzea puii de blănuri cu pălării neregulate. Pe marginea ciucului, un mușchi de mușchi, decorat cu trei sau patru ciucuri de cimbru, stătea ușor pe partea de sus. Și aici s-au născut germeni de brad. Aveau doar două sau trei picioare și un ace mici, dar foarte dureroase. Și la vârfurile picioarelor, rocile de rășină încă străluceau și se vedeau cosurile labei viitoarelor labe. Cu toate acestea, ovarele au fost atât de mici, iar brazii înșiși sunt atât de slabi încât nu au putut să facă față luptei dificile pentru viață și să continue să crească.
Cel care nu crește, moare! - aceasta este legea vieții. Acești pomi de Crăciun urmau să moară, abia născuți. Ați putea să veniți aici, dar nu puteți supraviețui.
M-am așezat în apropierea ciucului pentru a fuma și am observat că unul dintre brazi era foarte diferit de ceilalți, stătea vesel și plângea în mijlocul ciucului. În acul întunecat, într-o tulpină rășinoasă subțire, într-un vârf sfâșiat, era un fel de certitudine și chiar o provocare.
Mi-am fugit degetele sub capul lămâie al mușchiului, l-am ridicat și am zâmbit: - Asta e totul!
Acest pom de Crăciun sa așezat inteligent pe ciuc. Ea a deschis în mod firesc niște fire lipicioase de rădăcini, iar rădăcina principală cu un stigmă albă s-au săpat în mijlocul ciucului. Rădăcinile mici au adus umezeală din mușchi, așa că a fost atât de estompată, iar coloana vertebrală a fost înșurubată în ciocan, câștigând mâncare.
Herringbone este lung și greu de a forța ciocan bătător până când ajunge la sol. Înca câțiva ani va fi într-o cămașă de lemn, va crește din inima cuiva care ar fi putut fi părintele ei și care, chiar și după moartea sa, a ținut și a hrănit copilul.
Și când buturuga off va rămâne un singur coș de gunoi și șters urme de ea de la sol, în adâncuri, va fi o lungă perioadă de timp să putrezească rădăcinile ei că-a mâncat, oferind tinerilor copaci ultimele sucuri, economisind pentru el picăturilor de umiditate cad din firele de iarbă și frunze de fragi, încălzindu-l în respirația rece, o respirație caldă a unei vieți trecute.
Când am devenit insuportabil de dureroase amintiri, și nu părăsesc, și niciodată, probabil, nu va părăsi pe cei care au trecut prin război, când peste si peste din nou în fața mea se ridica pe cei care au căzut pe câmpul de luptă, și, de fapt, au fost printre tipi nix, care nu a avut încă de viață și apoi cum să vadă, nici iubire, nici nu se bucură de plăcerile lumești și chiar să mănânce pe săturate - mă gândesc la blană-copac, care crește în pădure pe un ciot de copac.