Deci, sa întâmplat ciudat, dar aproape că n-am avut niciodată cărți ale scriitorilor mei preferați. Și au venit cu o anumită șansă, ca și cum tu nu vei alege textul și tu ești. Acest lucru sa întâmplat cu "alesul" Yuri Kazakov.
La întrebarea de a alege o vocație Kazakov a răspuns: „Am devenit un scriitor pentru că el a fost un bâlbâit ... Și, prin urmare, mai ales ca să-și exprime pe hârtie tot ceea ce a acumulat.“ Un prieten a reamintit că bâlbâi, el sa oprit doar când a cântat ... Pentru un motiv oarecare, a reprezentat o dată primele fotografii „oglinzi“ - o recuperare de sesiune din balbism, în cazul în care scutirea de la Tongues devine o metaforă pentru creația artistică, dobândită prin capacitatea sa de a vorbi „tare și clar, liber și ușor ".
Despre munca sa, el a scris în 1959: „Conceputa Eu nu mai sunt, nu mai puțin, cum să reînvie și revitaliza genul de poveste Rusă - cu toate consecințele sale ...“, adică, pentru a rezolva provocările cu care se confruntă toată literatura noastră, disecat jumătate revoluție și epoca Imperiul Stalin. Și Yu Kazakov ca nimeni nu a fost capabil să perceapă involtatsiyu actualizeze ora, spiritul care a identificat „credința într-un scop mai înalt al scriitorului, care prezintă întrebări importante, relație pe termen lung la problemele literaturii.“ Ce fel de întrebări sunt acestea? „Fericirea și natura sa, suferința și le-depășirea, datoria morală a oamenilor, iubirea, înțelegerea le atitudinea la locul de muncă, vitalitate instinctele murdare ...“ Paphos? Paphos. Abia acum, discursul său, așa cum se știe, este direct proporțional cu talentul ...
La Yu Kazakova captivează poziția maximalist pe omul care se numește un scriitor: „Când scriitorul se așeză la o bucată albă de hârtie goală, o dată în brațe împotriva lui atât de mult ... dar el trebuie să trăiască în unele sale, a inventat viața lor. Unii oameni pe care nimeni nu le-a văzut vreodată, dar ei sunt încă în viață și ar trebui să se gândească la ei ca la cei dragi. Și el stă și se uită undeva pe fereastră sau pe un perete, el nu vede nimic, dar a văzut doar o serie nesfârșită de zile și pagini înainte și înapoi, eșecuri și retrageri lor ... și este rău și amar. Și nimeni nu-l poate ajuta, pentru că este singur. De fapt, totul și faptul că nimeni nu-l va ajuta vreodată ... nu va scrie pentru el, nu va arăta cum să scrie. Trebuie să o facă singur. Și dacă nu poate, atunci totul este pierdut - nu este un scriitor ". Și trebuie să spun că acest imperativ rămâne în vigoare astăzi, când a devenit și mai greu de urmat. Căci, dacă vă simțiți în scris, sensul de bază al existenței sale, acesta trebuie să fie pregătită pentru faptul că în această lume, nimeni nu va pasa pe care nu îl plătiți pentru asta, sau sunteți obosit la locul de muncă, sau certat cu soția lui și a băut cu tristețe, sau altceva: încă trebuie să măsurați ceva prin măsura cea mai înaltă - altfel este inutil.
Deși Yu Kazakov a murit în 1982, ultimele - și uimitoare subtilitate lirice - povești ( „Svechechka“ și „În vis ai plâns cu amar“) au fost scrise cu mult înainte de anii '70. Nu este aproape nu se întâmplă nimic, cu excepția pentru plimbări și conversații (tatăl monoloage), cu un fiu tânăr, iar ei erau singuri în lume, și mai aproape unul de celălalt și nu va fi niciodată, iar tatăl nu poate înțelege ce se întâmplă în sufletul fiului, și ceea ce el zâmbește când doarme, și de ce plânge, atunci când el nu este pe cale să sufere - iar fiul nu va aminti tatăl său, cei tineri, nu își va aminti oricare dintre cuvintele sale, nici în acea zi, nici în această vară, sau el însuși în mijlocul asupra lui în acest minut al lumii ... Și poate că se vor simți între ei toată viața, în timp ce în afară reuniuni a și a rare, cu o aparență de vinovăție excesivă - pentru a fi pe capetele opuse ale vieții, presupun. În ultimul film lui Tarkovski „Sacrificiu“, prea - tată și fiu mic, plimbare lor, monologuri tatăl, imaginea casei și greu de suportat, dar singurătatea comună etern și irezistibil ...
Și din nou: patos? Ei bine, e mai mult de Cehov se întinde de la „cerul cu diamante“, și totuși Cehov nu a fost anulat, și cine altcineva să învețe povestea cum el nu a avut atât de Yu Kazakova? În plus, patos - în mod evident o poziție vulnerabilă, și, așa cum este arătat de timpurile noastre postmoderne, este mult mai avantajos să se ascundă în spatele auto-ironie și doar. Cu toate acestea, pentru a vorbi despre astfel de lucruri ca fericire, - că fiecare dintre noi înțelege prea în felul său, pentru a permite cuiva să fie fericit - chiar dacă se încadrează în patosul inevitabil, necesită întotdeauna un anumit curaj literar și uman. Deși recunosc, momentele existențiale din povestirile lui Kazakov sunt mai aproape de mine decât argumentele despre fericire ...
În poveste „În vis ai plâns cu amar“ este o altă paranteză Mitya, care întreabă rundele naratorul, iar în toamna târzie pe o cabana gol din Abramtsevo o armă de foc. Mai târziu am aflat că a fost poetul Dmitri Golubkov - poet sovietic puternic cu soarta pe care a emis în timpul vieții de aproximativ opt cărți (de fapt, câteva zile!), Acum uitate. Dar el are un poem, pe care mi-am amintit ultimele patru linii ... Hero vine o noapte de vară în grădină, în căutarea în jurul valorii de - ca tot ce cornoase și minunat! - și brusc:
Dar toată această minunată cusătură
Flori, constelații și întuneric -
Nu este destinat pentru noi,
Și noi nu participăm la ea ...
Și de unde apare mereu acest sentiment de durere incomprehensibilă, pe care suntem fără îndoială capabili să discernem frumosul în contact cu el.
Literatura sovietică ne pare a fi uneori un fel de "cerc de pedeapsă" al literaturii rusești - chiar cel care este minunat. Dar nu sunt sigur de corectitudinea absolută a unei astfel de evaluări. Dacă numai pentru că "ori nu aleg, ei trăiesc și mor". În ceea ce privește libertatea, care este atât de necesară pentru artist, atunci, după cum se știe, "pentru a fi liber, trebuie pur și simplu să fim, fără a cere permisiunea nimănui" (Andrei Tarkovsky). La urma urmei, creativitatea - nu este încă o problemă de a avea o utilizare publică gratuită, ci de a avea un cadou. Și, din fericire, au existat și avem, și Yuri Koval, Anatoly Kim și Vladimir Makanin ... Și Yuri Kazakov este în continuare cel prin care se dezvăluie limba rusă.