Sare, meciuri, săpun. Pentru un tânăr contemporan, listarea acestor bunuri într-o secvență sau alta nu va spune prea multe. Pentru bunicii și străbunicii noștri, acestea au fost obiectul primei necesități vitale. Într-o bucată de puțină substanță simpatică se spălau, îmbrăcau haine și foi. Cuvântul "rămășiță" - din acele vremuri, după standardele istorice, nu este foarte îndepărtat. În vremuri militare grele și vremuri de ruină postbelică, săpun, sare și meciuri au fost protejate, păstrate în rezervă pentru o zi ploioasă și puteau fi întotdeauna schimbate pentru ceva valoros. A fost aproape valută.
Cât de bine este în trecut! Acum meciurile și săpunul sunt mici. La noi toate mai eficiente - "de până la două ori mai mult!" - lichide de spălat, separate pentru un duș și o baie, articole și lenjerie de corp, persoana și o pisică; avem chestii brichete și bucătărie piezoelectrice. Dacă meciurile sunt produse, înseamnă că sunt încă necesare. Dar mai des decât ne-ar plăcea, ele sunt inutile. Ați curățat - nu se aprinde. Una, a doua, a cincea. Sau va izbucni, dar nu aveți timp să aprindeți un incendiu sau un foc: acesta se stinge. Al treilea, al cincilea. Sunt sigur că ți s-a întâmplat. Da, nu au existat nimic mai ieftin decât meciurile de vânzare: un ban. Da, un pic, dar cât de neplăcut!
Pentru copiii care au văzut aceste chinuri, am avut o glumă amară, pe marginea unui fault. Acest lucru, spun ei, este un fel special de meci - "guerrilla". Fascistii lor, odată lăsați în mod special, acei gherilii nu puteau să aprindă cablul și să distrugă trenul. Am învins pe fasciști, dar tehnologia a fost păstrată.
Umplerea medie este indicată pe ambalaj. Deși nu pe toată lumea citiți chiar cuvântul "umplere": scrisorile sunt prea vagi. Am cumpărat câteva cutii ale aceluiași producător în diferite magazine, prezentate, numărate. Niciuna dintre rata medie indicată - 36 - 38 de piese - nu a fost găsită. Era 30, 31, 33 și chiar. 47. Probabil că în cutii nu sunt așezate de o mână umană, ci de un robot automat. Ce robot ciudat: nu poate conta! Si cealalta - sa aplici sulf. Curios, apropo, prin scufundare sau pulverizare? Erau exemplare, fără un cap de sulf gros cu un ac, adică nu se potrivea deloc. Au fost blocate împreună capete de meciuri de 2 - 3 - 4. Într-o cutie - capete pline, solide, iar în cealaltă, un pic de sulf, pe vârf. Și grosimea este diferită, iar culoarea.
Se pare că nimic nu este mai ușor. Ei le produc de sute de ani: șemineu, suveniruri, ardând sub apă și Dumnezeu știe ce altceva. De ce sunt cele mai simple sau cele mai multe nu știm cum, sau chiar cele fără valoare nu se sacrifică? Dar acesta este un producător bine-cunoscut în țară: nu avem multe dintre ele. El, ca și alți duzini de giganți din lemn, a suferit o reconstrucție grandioasă, care a fost însoțită de scandaluri și de cazuri penale. Dar a fost terminat. Am numit și clarificat în mod specific: ați pus capăt modernizării producției de meciuri? Ei au răspuns: "De multă vreme!"
Poate magazinele vinde din stocuri vechi? Dacă nu, atunci semnificația modernizării nu este foarte clară, sarea ei, ca să spun așa, sare. De ce rezultatul nu este vizibil pe produsul final? De ce benzile de sulf pe cutii de diferite densități, culori și lățime, de ce sunt diferite cutiile, iar literele plutesc pe ele? Părțile sunt diferite? Acestea sunt standardele? Este atât de rău automatizarea echipamentelor noi? Sau aceasta este strategia de piață aleasă care sugerează că raportul preț-la-potrivire este ideal în raportul preț-cantitate?
Aș dori să văd rezultatele realității în realitate. Nu atât din cauza meciurilor, desigur. Modernizarea mai multor întreprinderi de prelucrare a lemnului a costat miliarde de dolari și a asumat trei aspecte: o utilizare mai completă a materiilor prime din sectorul forestier, producția de materiale competitive de nouă calitate și construirea unui potențial de export. După ce a supraviețuit vârfului atenției din partea mass-media și a ministerelor implicate, a controlului de stat și a procuraturii, subiectul a intrat în umbre. Aș vrea să cred că dintr-un motiv: totul este produs și vândut exact așa cum a fost planificat. Sper că vom avea ocazia să vedem acest lucru.