Din 1984, organizația Vive La Casa din statul New York oferă anual un adăpost mii de refugiați care vin în Statele Unite pentru securitate, dar nu pot obține o viză. La domiciliu, adesea se confruntă cu moartea și, prin urmare, aceștia cheltuiesc ultimii bani pentru a ajunge în America.
De la Afganistan până în Canada și înapoi
Printre grupurile de polițiști au fost Mohammed Naweed Samimi și Mohammed Yasin Ataye. Ca și ceilalți, au admirat realizările arhitecturii americane, dar nu intenționau să se întoarcă în patria lor.
Când, seara, poliția sa adunat la autobuze pentru a se întoarce la Virginia, Sami și Atai nu erau cu ei.
În timp ce colegii lor discutau cum să-și petreacă restul timpului în Statele Unite cu profit, doi rude de distanțe lungi din Virginia au venit pentru doi polițiști și i-au dus la casele lor. De acolo, cetățenii afgani și-au făcut drumul spre orașul Buffalo, în statul New York, și au mers la Vive, o organizație caritabilă pentru toți cei care caută adăpost și protecție.
A meritat statutul unui loc unde vin refugiați, migranți politici și oameni disperați fără bani. Zeci de persoane trec zilnic prin ușile lui Vive. Ei caută sfaturi, siguranță și ședere. Organizația a fost amplasată în clădirea fostei școli, la cinci minute de biserica, îmbrăcată în stil neogotic. Cele mai apropiate case sunt abandonate. Este dificil de a găsi imobiliare în SUA mai ieftin decât în această zonă a Buffalo.
Persoanele asigurate din țările dezvoltate doar zboară către SUA și solicită azil politic. Dar săracii trebuie să se înghesuie în bărci mici, să treacă un "iepure" pe trenuri și să traverseze deșerturile.
Adesea, refugiații din Africa și Asia călătoresc în America Latină și de acolo se îndreaptă spre Statele Unite. Mulți își dau ultimii bani să treacă peste graniță și se găsesc pe pragul Vive cu buzunare goale.
Justin Trudeau nu este primul lider al Canadei, care a reacționat călduros la refugiați. În 1980, tatăl său și apoi prim-ministrul Pierre Elliot Trudeau, vorbind la televiziunea națională, au invitat refugiați din Cambodgia în Canada.
Cu toate acestea, pentru a obține azil politic în Canada, trebuie să ajungeți mai întâi acolo, iar cea mai ușoară și mai rapidă cale trece prin SUA și în special Vive.
Organizația a fost înființată în 1984 de călugărițe, dar acum majoritatea angajaților sunt oameni obișnuiți. Ei se confruntă cu sute de mii de refugiați din 100 de țări din întreaga lume. Și cei mai mulți dintre ei visează să ajungă în Canada. Imigranții își fac drumul prin vechea cale ferată lângă cascada Niagara, care separă statul New York de provincia canadiană.
Încă din secolul al XIX-lea, sute de sclavi au fugit în Canada, uneori chiar au înotat în cealaltă parte, pentru ca ei să nu poată fi prinși de sclavi. Această rută a fost planificată să ajungă în Canada și polițiștii afgani Samimi și Ataye. Cu toate acestea, atunci când autoritățile au descoperit pierderea de bărbați, Administrația Antidrog a căutat să le caute, inclusiv să viziteze Vive.
Martorii oculari au confirmat că bărbații au vizitat organizația și apoi au mers în Canada. După cum a explicat unul dintre managerii lui Vive, Jake Steinmetz, poliția sa temut că atunci când se întorceau în Afganistan, aceștia se aflau în dificultate serioasă și, prin urmare, au decis să se îndrepte ilegal într-o țară străină. Steinmetz a fost surprins de istoria oamenilor, dar nu a putut refuza acoperișul: refugiații fug de la cineva sau ceva de genul acesta.
Poliția afgană a fost reținută și trimisă înapoi în patria lor. Jurnalistul New Yorker Halpern la contactat mai târziu pe Sami și și-a dat seama de planurile sale. Polițistul a promis că va ajunge în Canada, pentru că nu mai poate locui în Afganistan. Cu toate acestea, managerii de la Vive nu mai erau interesați de istoria bărbaților - înainte de pragul lor, un nou grup de persoane implorau azilul aliniat.
Din Eritreea în Canada
Deși Vive clădire zidărie de cărămidă nu arata atrăgătoare, ușile niciodată instituții și organizații apropiate în locuitorii sala de mese pot mânca de trei ori pe zi. În clădire există o cameră cu calculatoare, un birou de asistență medicală, la etajul 2 sunt paturi pentru 120 de persoane. Există, de asemenea, o sală de joc cu o masă de biliard - cea mai populată parte a clădirii, a glumit fostul profesor spaniol și voluntar Vive Tom Lynch.
Locuitorii păstrează puritatea în interiorul clădirii, deși vârsta clădirii își amintește propriile: pași dărăpănați, țevi scurte, radiatoare zgomotoase. Dar, în ciuda deficiențelor tehnice, mulți refugiați consideră Vive ca un motel și nu ultimul refugiu. Prețul unei săptămâni de cazare este de o sută de dolari pe persoană, însă managerii nu solicită bani și nu pun întrebări inutile locuitorilor, cerând doar date privind pașapoartele.
Când jurnalistul New Yorker Halpern a trecut pragul Vive pentru prima dată, a văzut o mulțime de oameni pe hol. Administratorul tocmai a avertizat oaspeții că organizația se află într-o zonă periculoasă și nu ar trebui să iasă singură.
Ea provine din Eritreea în Africa de Est, una dintre cele mai înalte poziții pentru încălcările drepturilor omului. Titus este creștin, considerat o minoritate în țară.
Autoritățile au trimis-o în închisoare timp de cinci luni, unde a fost amenințată că va fi bătută și forțată să renunțe la credința ei. Femeia persista, dar brusc a cazut grav bolnava. Ea a fost trimisă la un spital, de unde a scăpat cu ajutorul rudelor și a emigrat în Sudan.
Acolo și-a întâlnit viitorul soț, iar apoi sa născut fiul mirelui Eli. În acel moment, a izbucnit războiul în Sudan, iar oamenii au fugit din țară. soțul tita și fiul ei au avut noroc - biserica locală să-l pentru ei o viză în Canada, dar femeia fără documentele necesare sau bani pentru zborul în Canada, a rămas în Sudan.
Ea ia spus managerilor cum sa separat de familia ei, după care voluntarii i-au contactat pe soțul lui Tita. A zburat la Toronto, de acolo pentru a ajunge în provincia Ontario și a aștepta soția lui acolo.
Locuitorii vivi trebuie să viziteze zilnic "întâlnirile de casă" în subsolul clădirii unde se află sala de mese. Pe pereți atârnă câteva poze: pe un cal călătorește prin pășuni montane, pe de altă parte este reprezentat drapelul canadian. Halpern sa dus la una dintre întâlniri pentru a se uita la proces.
Zeci de oameni s-au adunat într-un cerc: un musulman în hijab, africanii, tineri subțiri în tricouri ponosite. Din sala de lângă se auzeau țipetele copiilor care jucau fotbal.
Cuvântul a luat-o pe managerul Vive numit Rose - un nativ din Uganda cu permisiunea de a locui permanent în Statele Unite. A anunțat că de ceva timp Vive va deveni o casă pentru cei adunați. Fata se opri pentru ca oamenii să traducă ceea ce se spunea prietenilor și rudelor. Rose a spus că în fiecare zi oaspeții trebuie să realimenteze patul și să spele podeaua astfel încât clădirea să nu pornească de gandaci. Copiii sunt așezați la ora nouă, adulții se așează la ora 11 pm.
Scopul principal al întâlnirilor este de a menține calmul și stabilitatea în Vive. Dacă poliția află despre bătăi în organizație, aceasta va fi închisă imediat. Prin urmare, conducerea monitorizează cei mai periculoși membri ai comunității refugiaților.
În primul rând - pentru părinții separați de copii. Într-o zi, o femeie din Congo, care a trebuit să-și lase fiica acasă, a lovit un străin în față. Nu s-au confruntat, femeia doar a pierdut fiica ei. Cu puțin timp înainte, a rămas într-o închisoare americană pentru că a încercat să treacă granița - o experiență cu care se confruntau mulți rezidenți vive.
Majoritatea locuitorilor părăsesc organizația în trei sau patru săptămâni. Dar există cazuri în care femeile încarcerate au nevoie de până la 10 luni pentru reabilitare. Uneori mai mult. O femeie a venit la Vive din Nigeria, fugind de teroriști. Ca și ceilalți, ea intenționează să ajungă în Canada o zi, dar din cauza cancerului de sân, e greu să iasă din pat.
Managementul Vive încearcă să împartă locurile de dormit ale noilor locuitori cu cei vechi. Conform managerilor, cu cât locuitorii vechi comunica mai des cu noii oameni, cu atât mai puțin cred în oportunitatea de a părăsi vreodată Vive. Băiatul din Zimbabwe a spus că primele patru luni de viață într-un refugiu pentru el au mai des cosmaruri, iar el nu mai crede în posibilitatea de a ajunge în Canada.
Un cuplu tânăr din Pakistan a venit la organizație. În patria soțului ei, care a lucrat ca jurnalist, au bătut și au amenințat că l-ar ucide. După aceea, împreună cu soția sa însărcinată, a renunțat la carieră și a mers la Vive. Înainte de nașterea copilului nu a mai rămas mai mult de o lună, însă familia nu a primit încă o viză. Soția, în opinia jurnalistului The New Yorker, părea obosită și epuizată.
În fiecare seară, managerii Vive desfășoară o listă de persoane care au fost intervievate la Ambasada Canadei. Și în fiecare zi mulți locuitori se confruntă cu dezamăgire, pentru că numele lor nu sunt în notă.
Acest lucru este legat și de faptul că orice persoană din Canada poate obține azil. Și, deși personalul Vive nu sfătuiesc refugiații în această chestiune, locuitorii organizației discută adesea opțiunile ilegale. Mulți migranți învață Google Maps zilnic, amintindu-și locația pădurilor și a gardurilor de la granița SUA și Canada. Alții aleg o opțiune mai riscantă: un pod peste cascada Niagara.
În Vive își amintea povestea unui nativ din El Salvador numit Jonathan, care a trecut granița Canadei prin intermediul podului feroviar. Omul se ascundea de bandiți, de la care avea o incizie profundă pe buze. În primul rând, John a cerut azil în Statele Unite, însă a fost refuzat: autoritățile nu au considerat atacul grupului de gangsteri drept bază pentru eliberarea unei vize.
Apoi omul a venit cu cum să ajungă în Canada pe podul Niagara.
Podul lung și puternic se ridică la trenuri, cu toate acestea este dificil să mergem pe el. În plus, clădirea este supravegheată de gardieni prin intermediul camerelor. John a așteptat până când trenul următor a sosit și sa apucat de balustradele externe. Omul putea să se strecoare cu ușurință pe șine, dar a traversat frontiera în siguranță. Apoi John așteptă momentul potrivit și sări de la tren lângă lagărul de refugiați din Canada, plecând de pe vânătăi.
Potrivit jurnalistului New Yorker, John așteaptă decizia instanței de a acorda azil.
Jurnalistul sa întâlnit cu un alt refugiat care și-a făcut ilegal drumul în țară: un muzician Fernando din Columbia de 20 de ani. Scaparea din țara sa a forțat grupul de bandiți, care, sub amenințarea morții, a cerut ca muzicianul să se alăture grupului lor.
Fernando a refuzat, a emis o viză de student în Statele Unite și a mers la Vive, pe care a învățat-o pe Internet. Cu el, muzicianul a luat un pașaport, trei mii de dolari și un clarinet. El a fost de acord să se întâlnească cu reporterul numai în ziua când a scăpat în Canada și ia cerut să-l ducă la destinație.
Fernando pentru opțiuni de cântărire de lungă durată, în timp ce călătoresc cu un jurnalist care studiază frenetic Google Maps. Datorită slabei calități a cardului, muzicianul nu știa dacă gardul îl va întâlni pe drum. Jurnalistul la sfătuit să renunțe la idee, dar Fernando a ignorat propunerea.
Câteva ore mai târziu, muzicianul a ajuns la autostrada spre Montreal, unde a fost oprit de o mașină de poliție. Fernando a arătat un pașaport columbian și, în limba ruptă, a explicat că a trecut granița. El a fost dus la departamentul local al serviciului de pază la frontieră, unde a dormit timp de opt ore. După ce a vorbit cu poliția și polițiștii de frontieră, muzicianul a fost eliberat.
Două luni mai târziu, Fernando a fost adus în fața instanței, unde judecătorul a declarat că dorința sa de a merge în Canada nu a fost deloc legată de amenințările banditilor. Cazul lui este încă examinat.
Jurnalistul New Yorker Halpern la contactat mai târziu pe Fernando și a aflat că muzicianul sa stabilit într-un atelier de mașini, a început să învețe franceza și a întâlnit o fată care intenționează să facă o ofertă. Căsătoria, totuși, nu joacă niciun rol în Canada când vine vorba de cetățenie. Aceasta este una dintre principalele diferențe dintre programul canadian și Statele Unite.