O saga ciudată a unui domn disperat
"Îi vom zdrobi ca niște gandaci nesemnificativi!" STRAINATUL DIN BUCĂTĂTOARELE DIN PĂCAT. Vom ucide pe cei care ne mănâncă și îi vom mistui pe cei pe care îi ucidem!
Hunter S. Thompson. "Cântecele celor condamnați"
"Cea mai mare bucurie pentru un om este să învingă dușmanii, să-i aducă în fața lui, să-și ia proprietatea, să-i vadă rudele, să-și călărească caii, să-și închidă fiicele și soțiile în brațele lor.
La începutul anilor treizeci, tânărul William Burroughs a spus: "Alți oameni sunt diferiți de mine și nu-mi plac". Mai târziu a spus: "Nu-mi pasă dacă oamenii nu mă plac. Singura întrebare este: ce pot face ei? Despre canibali, devorând spiritul uman, acest "vechi spirit uman", mulți au scris Kerouac și Ken Kizi. Este potrivit să spunem "om"? „Există un suflet crud care cred că universul este - rău ... viața horrifying fără să-și dea seama goliciune inofensiv“ - recitat în Berkeley Allen Ginsberg dedicarea lor ingerilor iadului. Parafrazând "prânzul gol", canibalii, judecând după rapoartele lor victorioase, au prins deja aproape toată lumea. Puțini au rămas. Dar canibali încă se tem că orice singuratic, condus de instinctul de auto-conservare, se va rupe și rastoarne cazanul pe termen cu masa lor, ci mai degrabă cu propria sa fierte în propriile sale rude de suc. Și nu contează că a pierdut. „Te uiți la ratat care se va aranja un pogrom pe drum departe de lume“, - spune puțin cunoscut „reporter“ Thompson, unul dintre Hells Angels. "Îmi place viața în munți la o altitudine de 8000 de picioare, adânc în zăpadă și în păduri; și ceea ce aduc la viață tot timpul este confruntarea. Deoarece vine Războiul, scriitorul celebru în lume, Thompson, va spune după alți duzini de ani unui alt jurnalist puțin cunoscut. "Mi-am făcut alegerea de mult timp." Unii oameni spun că m-am transformat într-o șopârlă fără puls. Și adevărul. Da, Dumnezeu știe ... N-am crezut niciodată că aș trăi mai mult de douăzeci și șapte de ani. În fiecare zi sunt uimit de asta, ca oricine înțelege că sunt încă în viață ".
- Deci întotdeauna noroc cu domnii. Ei au o viață grea, riscă să cadă pe spânzurare, dar mănâncă și beau ca niște cocoși de luptă înainte de bătălie. Ei merg în înot cu sute de bani de cupru și se întorc cu sute de lire sterline. Extracția de impregnate, bani pierduți - și din nou în mare în unele cămăși ... - John Silver a continuat să vorbească cu barilul de sub mere, fără a bănui că a fost ascultat.
Paradoxal, Hunter Thompson și-a urât toată viața, și totuși urăște, jurnalismul. Imaginea unui jurnalist renumit îl împovăra monstruos în anii șaizeci. Faptul că a început ca un fel de experiment, pentru că este „mai mult decât orice altceva ar putea face, dar scrie,“ în curând a devenit de ceva timp principalul obstacol „adevarat scriitor“. Crearea lor haos infernala stilul de viață, de la care, ca dintr-un corn al abundenței a erupt formulele sale cele mai importante, folosind autodistrugerea drept combustibil „rău necesar“ pentru „succes într-o societate cu o lipsă deprimant de haiduc“, el de fapt scris șefului doar o singură carte Se întindea de zeci de ani - de la „ultima luptă în orașul cincizeci de ani Tolstoi la“ Bine ați venit la închisoarea «a anilor nouăzeci (a se vedea» Doomed Song ".). Răspunsul perfect la întrebările „cum“ și „de ce“, „Gentleman de Sud Disperați,“ a venit la subiectul Hells Angels, și este de a face deja un început pe ea a ajuns în curând cult „star rock“ statutul, iar singurul de acest gen „Nebunul în afara legii“, pe care nimeni nu putea să găsească consiliul, puteți găsi în volumul volumetric al scrisorilor sale - "Proud Highway" (1955 - 1967). Ea are tot ce ai nevoie pentru a capta spiritul atât timp cât și omul, și toți cei pe care a cunoscut-un fel sau altul „la un banchet de violență și pasiune și o revoluție continuă“.
- Oprit! Totul cu copitele, piei și fierul vopsit! Numai cel care la ucis pe Boar cu mâna lui poate să-și arate colții! Lordul Crawford, aruncând un cap sângeros în fața unei colecții strălucitoare de capre încoronate.
Iată fragmente din scrisorile lui Thompson Kennedy din diferite ani:
1961. Roman a progresat prost și agentul a refuzat să-l accepte. "Și acum ne-am rupt din nou, bărci care plutesc împotriva curentului", a scris lui Kennedy, citându-l pe Gatsby, "oryflamul martiriului său în curs de desfășurare cu visul american".
1963. Kennedy a reacționat negativ la "Jurnalul sub Rom" și la sfătuit pe Thompson să-l abandoneze. "Am decis să rescriu romanul", a răspuns el.
1964. A face bani cu jurnalismul nu-i aduce plăcere. "Dacă am noroc, mă voi întoarce la scris."
1965. Thompson rămâne practic fără mijloace de subzistență și nu poate obține un loc de muncă ca încărcător. "... mă lupt cu romanul ... proza nu mă deprimă la fel de mult ca jurnalismul. Este mai greu și mult mai decent pentru o persoană. "
1965. "Trebuie să renunț la jurnalism ... și să mă dedică scrisului, dacă sunt deloc capabil. Și dacă este în picioare ceva, eu sincer cred că va fi în domeniul prozei - singurul mod în care le pot urmări cu imaginația lui, punct de vedere, instincte, și toate celelalte chips-uri evaziv, oameni atât de nervos în jurnalism meu ".
A fost ceva ce a scris, în general, jurnalismul? Thompson a înțeles curând acest lucru. Firele roșii din scrisorile sale din acei ani sunt dispreț pentru presă, care reprezenta curentul principal; el le-a privit ca niște șicale măgulitoare, gura de gardă a Clubului Rotary, guvernul american și stabilirea Coastei de Est. Pentru jurnaliștii așa-zisi obiectivi profesioniști ai The New York Times, el a contrastat jurnalismul subiectiv al lui JL Mencken, al lui Ambrose Bierce, al lui John Reed și al lui Ai. F-Stone. Când a fost aruncat pentru huliganism din New York Daily Record. el afirmă cu gloanțe într-o scrisoare: "De acum încolo voi trăi cum cred eu că ar trebui." Și acolo adaugă două reguli principale pentru scriitorii ambițioși: "Primul nu este niciodată jenat să folosească forța, iar al doilea este să-ți abuzezi cât mai mult posibil de credit. Dacă vă aduceți aminte de acest lucru și dacă nu vă puteți pierde capul, atunci este o șansă că veți trece prin. "
Deci, nu este nimic surprinzător în faptul că tânărul Thompson invită William Faulkner cu el „pui furat“, declară Nelson Elgrina la fel de vicios ca Nixon avertizează Norman Mailer, că el sa uitat la spatele lui, pentru că „HST“ este deja scrie "Marele port românesc românesc". Hemingway vânat leii de pe muntele Kilimanjaro, Hunter Thompson se umple cu vânătoare lung cuțit vier său în Big Sur. Dacă Ginger Maine de la Donley a comandat să se disperseze cinci grămezi de whisky, Thompson a comandat cinci sticle. De furtunos, sa mutat în scopul său, la stat, în comparație cu istoria sa extremist de „Heart of Darkness“, începe să pară niște biciclete care spun copiii noaptea.
Astfel de conversații fac parte din pregătirea de bază pentru orice prozator. Problema reală este cum să învățăm să folosim această înțelegere. Hunter se identifică cu străini literari: Holden Caulfield de Salinger, Ginger Man Donlewy. El a învățat din Manken cum să fie un câine luptător furios, dar în același timp inspirat de Elgrin, Fitzgerald și West, a idolatrat pe Dylan Thomas și pe Faulkner. El a spus la sfârșitul anilor '60 că principalul lucru pe care dorește să-l facă este să creeze "noi forme" de proză ".
Au spus că acesta este singurul lucru onest pe care l-am scris vreodată despre ei. Ei scuipau de brutalitate sau de tot felul de urâciuni. Principalul lucru este că s-au putut identifica în realitatea a ceea ce au citit. Ei au înțeles că acesta a fost un raport "corect", onest despre tot ceea ce le-a fost legat. De asta a devenit cartea mea de vizită. Nu mai îngrijorează ce voi scrie în cartea mea.