Se spune că fotbalul este o chestiune de viață și de moarte. "Prostii", a venit englezii, "fotbalul este mult mai important." Încercând să înțeleg cine are dreptate, am urmărit campionatele timp de 44 de ani și am amintit toate finalele. Mai devreme, totuși, eram îngrijorat nu numai.
Se spune că fotbalul este o chestiune de viață și de moarte.
"Prostii", a venit englezii, "fotbalul este mult mai important."
Încercând să înțeleg cine are dreptate, am urmărit campionatele timp de 44 de ani și am amintit toate finalele. Mai devreme, totuși, eram îngrijorat nu numai de sport, ci și de politică. Mai presus de toate, am fost îngrijorat de cehi când au răzbunat primăvara de la Praga. Dar nu fotbalul, ci hocheiul și două state inexistente. Puțin mai târziu am deschis fotbalul olandez: Cruyff și compania. Au jucat ca Beatles: larg și liber. Se părea că erau mereu mai mulți decât rivali. Accurate și rapide, portocalele au pătruns, unde și-au dorit, trecând pe câmp, ca mercurul.
Știu ce spun eu, pentru că tocmai în acel moment am avut ocazia de a servi într-un birou smintit, în cazul în care sarcinile mele au inclus colectarea de termometre cu mercur inutilizabile. În oamenii de știință ai solului sunt imens și mercurul a fost recrutat cu o clisme întregi. Totuși, pentru a obține, a meritat probleme, pentru că metalul lichid a cedat imperceptibil și imprevizibil. În calitate de olandeză, profesor de fotbal total. Acum nu mai joacă așa. Obiectivele au devenit mai scumpe, iar câștigul merge cu orice preț, dar fotbalul mă face să mă îmbăt și ca înainte.
Campionatul include un regim special care ameliorează viața obișnuită. După-amiaza mă uit la meciuri, seara am retelat, noaptea mă visează. Întreaga lună mânc ce am, încep ziarul cu sport, stau cu fanii la o petrecere și aștept cu oroare când totul se termină.
Cea mai înaltă formă de escapism (Hollywood-ul este în repaus), fotbal - suflet vacanță, și eu iubesc toți jucătorii, cu excepția, desigur, celebra apărarea italiană și prefăcătoria. Ei sunt foarte plăcuți să se uite în timp ce interpretează imnul: muzica este plăcută și sunt frumoase. Restul, dens acoperite cu tatuaje amintesc de britanici și timpul Daci lui Julius Caesar, și la fel de pretenții. Arhahismul fotbalului domnește nu numai pe teren, ci și pe standuri. Toată lumea este atrasă de rădăcini. Fanii mexicani îmbracă aztecii, vikingii danezi, vitele elvețiene, americanii - Elvis. Toți, totuși, sunt uniți cu aceeași pasiune, iar în acest caz - marea putere a fotbalului: după ce a cucerit omenirea, el la făcut unul. Cine va argumenta cu faptul că FIFA are mai multă putere decât ONU sau Vaticanul, chiar și luate împreună.
Înainte de fotbal, toată lumea este egală, ca David înainte de Goliat. Prin urmare, geografia fotbalului este bizară, ca și istoria țărilor care le-au fost reprezentate. Numai pe câmpul verde, aceeași Olandă este încă o mare putere, în care soarele nu a stabilit niciodată. Și numai în fotbal, Statele Unite se luptă pe termen egal cu Slovenia, pe care americanii nu o pot distinge de Slovacia, să nu mai vorbim de hartă.
Indiferența la scară ridică fotbalul peste lume - ca un zeu. Oricine vrea să se închine poate să o facă, dar oricine dorește poate. De fapt, fotbalul este singura religie mondială, pe care toată lumea a reușit să o transforme în credința lor, de obicei fără războaie și aproape fără sânge. Acesta a fost visul tuturor fanaticii, dar în zadar: nu a existat niciodată o singură religie pe pământ - cu excepția fotbalului. Moderat geloasă și fără toleranță la măsuri, este deschis tuturor, cu excepția celor care se joacă cu mâinile lor. Simplu, ieftin, disponibil pe scară largă și ușor de înțeles, nu se teme de rivali, pentru că toată lumea își permite să se roage în felul ei. După ce a confiscat conștiința planetară, zeul fotbalului a devenit stăpânul său.
Pentru a deveni global, religia nu trebuie neapărat să promită mai mult decât să dea. Credința nu implică întotdeauna o viață de apoi. Buddha a fost tăcut despre ea, și Confucius și Vechiul Testament. Religia este despre altceva. Subliniind o alternativă, ea aduce în viața noastră o dimensiune supranaturală.
- Prin urmare, - le explic soției mele, - fotbalul este incompatibil cu munca.
"Nu în America", răspunde ea.
Și într-adevăr - un fapt incontestabil de importanță infinită constă în faptul că americanii au o imunitate puternică față de fotbal. Cu asta nimeni nu poate face nimic. Nici Pele, care a jucat în East Bank, nici Beckham nu a jucat în vest, nici victoria echipei americane, nici înfrângerea ei. În medie, fiecare meci din campionatul actual a arătat mai puțin de un procent din populația SUA. În Japonia - mort de noapte - 40%, în Rusia - o treime din bărbați, în Brazilia - întreaga țară, inclusiv femei, copii și animale.
Nu se poate spune că toți americanii nu le pasă de fotbal, dar putem spune cine o iubește aici: străini. În cosmopolit New York pentru fiecare țară - pentru un bar separat, pentru fiecare echipă - pentru drapelul, pentru fiecare victorie - pentru paradă. Dar mai departe în interiorul țării, cu atât mai puțini fani. Îndepărtarea din mare, religia fotbalului devine o sectă exotică, care trăiește în detrimentul imigranților ilegali.
Încercând să captureze America, televizorul a decis să o seducă cu o emisiune tridimensională de meciuri, dar este puțin probabil să o ajute.
„Am urmarit fotbal în 3D, - a scris un critic al revistei - nu a ajutat: ei încă nu joacă o mână, pur și simplu nu se poate obține prin poarta și graba peste câmp ca bilele de biliard din fără buzunare.“
Ce păstrează credința fotbalului în restul americanilor pioși?
- Fotbal, - spun ei singuri, - ca toate jocurile populare, aparține săracilor, dar în America pentru asta deja există baschet.
- Fotbal, - spun alții, - monoton, ca o rugăciune, nu poate ocupa un spectator care așteaptă un rezultat sportiv, nu meditație.
"Fotbalul", spune ei, "necesită răbdare: într-o zi va crește în America".
- Fotbal, - Răspund mai întâi - aparține tuturor - de la cerșetori în lotul vacant la milionari pe teren.
- Fotbal, - Eu spun al doilea, - cu siguranță mai interesant decât baseball-ul, care cred că nu este un sport, ci un dracu '.
"Fotbal", spun, obosit de așteptare, în al treilea rând, "va învinge America doar atunci când devine ca toți ceilalți și sperăm că nu vom aștepta".
Nu este vorba despre natura jocului, ci despre natura povestii. Fotbalul este un joc pur național și, în acest context, trece peste globalizare. Cu cât mai puține înțeles rămân în granițele de stat, cu atât este mai mare pasiunea pe teren, unde jucătorii pretinde că hărțile politice sunt aceleași ca înainte. De modă veche, precum Jules Verne, fotbalul se alimentează cu prejudecăți naționale. Spre deosebire de toate dovezile, credem într-un marș disciplinat al germanilor, în libertățile artistice ale italienilor, în baletul mușchetar al francezilor. Toate acestea, după cum toată lumea știe de la televizor, nu este așa, dar este - nu contează, deoarece Cupa Mondială - un anacronism deliberat ca război feudală. Fotbalul ne aduce înapoi în epoca luptelor heraldice. Victoriile lor și învinge jucători, ca și mai înainte - soldații, umple istoria de topire.
În ajunul meciului Germania - Anglia, fanii germani au arătat trei degete englezești, iar cele pentru ele - două. Primul a sugerat trei victorii în campionat, al doilea - pentru două războaie mondiale.
Schimbarea uniformei militare la sport, fotbalul justifică furia patriotică. Fiecare țară, adesea aglomerată în capitale, așteaptă un scop, ca telegramele de pe cer. Scopul este un semn și har, o răsplată și o promisiune, o răscumpărare magică și o justificare puternică. Venerând un zeu, toată lumea se luptă pentru atenția sa deosebită. În ceea ce privește o religie mondială (dacă te uiți la ea dintr-un teren de fotbal) pare colorat ca a fost înainte de terorismul internațional, băncile internaționale și amenințări pervazive de mediu au făcut-o comună, dar nu prea fericit acasă.
Pe scurt, fotbalul - religia nu este numai universală, ci și națională. America nu a avut un al doilea pentru prima. Originar în schimbul istoriei anterioare, este conceput de oa doua șansă și nu de altă țară pe hartă. Iar America aceasta este izbitor de diferită de cealaltă. Ca avenidae și operă ale lui Lima în Manaus, America Latină a exagerat lumea veche. Nu e de mirare că aici și fotbalul este bun. Dar altul, din acest punct de vedere - adevărat, America nu a vrut niciodată să joace prin regulile altcuiva.
Americanii nu pot accepta fotbalul, ci istoria din spatele acestuia. Și până când devine comună tuturor, America va trăi într-o minge specială, lovind o minge lungă, asemănătoare cu pepene galbenă și va numi jocul cu el fotbal.