Tradus de engleza de Elena Petrova
În Marea Britanie, o nouă carte a lui Julian Barnes, dedicată lui Șostakovici și a vieții sale în epoca terorii și dezghețării, zornăiește. Dar ambițiile lui Barnes, desigur, sunt mai mari decât compoziția biografiei ficționate a marelui compozitor în anul jubileului său. Barnes a jucat doar într-un biograf cunoștință, și fundația șubredă a istoriei sovietice, în mare parte format din informații neverificate și minciuni clare, pentru acest lucru nu ar putea fi mai bine: adevăr o mulțime, alege orice, cealaltă persoană este, prin definiție - misterul insondabil.
Barnes, îndrăgostit de literatura rusă, care a învățat limba și chiar a vizitat URSS, arată o posesiune impresionantă a contextului. La nivelul numelor, faptelor, toponimelor - aceasta este minimul necesar - dar nu numai: în înțelegerea dispozitivului vieții, a sistemului de relații, a unor trăsături lingvistice. Barnes și apoi a salutat fraze de genul „cine se aseamănă se adună“, „leopard schimba petele“ sau „viață în direct - nu un pat“ ( „Jivago“ El, desigur, citiți cu atenție). Și când eroul începe podverstyvat raționamentul lor Evtușenco poem despre Galileo, aceasta nu este o închipuiri bruscă silitor pregătire a intelectualului britanic, iar unele idealism foarte autentic al intelectualității sovietice.
Stanislav Zelvensky (Afișa zilnică / Brain)
Nu doar un roman despre muzică, ci un roman muzical. Povestea este prezentată în trei părți, fuzionând ca o triadă.
Gustave Flaubert a murit la vârsta de 59 de ani. La această vârstă, faimosul scriitor Julian Barnes, a cărui divinitate a fost și rămâne Flaubert, a scris un roman despre cum Arthur Conan Doyle investighează o adevărată crimă. Barnes a transformat 70 de ani și a publicat un roman despre Șostakovici. Romanul are un nume Mandelstam - "Zgomotul timpului".
Barnes, care laudă neobișnuit nu numai Flaubert, ci și literatura rusă, se referă la titlu imediat, pe trei niveluri culturale și istorice. Primul este Mandelshtam însuși, care a murit în tabără după un an după 1937, când Șostakovici se balansa pe marginea morții. Al doilea este muzica lui Shostakovich, pe care spiritele sovietice le-a numit "confuzie", adică zgomot. În cele din urmă, zgomotul teribilului secol al XX-lea, din care Șostakovici a extras muzica - și din care, desigur, a încercat să scape.
Cyril Kobrin (bbcrussian.com / Cărți din Londra)
Romanul este un volum înșelător de modest ... Barnes a început din nou cu o ardezie curată.
The Daily Telegraph
Barnes și-a început cartea cu o încercare de o structură non-standard - a dat o digest pe primele pagini ale vieții lui Șostakovici, care apoi apărea în detaliu. Această încercare de a construi o carte despre compozitor este muzicală, leitmotiv. Unul dintre aceste motive este memoria dăcii părinților lui Șostakovici, în care erau încăte camere spațioase, dar ferestre mici: era un amestec de două măsuri, metri și centimetri. Astfel, în viața ulterioară a compozitorului, această temă se desfășoară: un talent imens, strâns în legăturile de tutelă mica și ostilă.
Și totuși Barnes vede eroul său ca și câștigător. Aforismul străbătut trece prin carte: istoria este o șoaptă a muzicii, care îneacă zgomotul timpului.
Boris Paramonov (Radio Libertății)
Desigur, unul dintre cele mai bune romane ale lui Barnes.
Nu este doar în percepția mea estetică, dar interesele mele - spiritul cărții este cel mai bine exprimat prin stil, prin utilizarea anumitor spire de vorbire, cu o viteză de ciudat pic, care uneori pot semana cu textul tradus. Aceasta, după părerea mea, oferă cititorului un sentiment de timp și de loc. Nu vreau să scriu ceva de genul "a mers de-a lungul unei astfel de stradă, sa întors spre stânga și a văzut în fața celebrului vechi cofetărie sau altceva de acolo". Nu creez o atmosferă de timp și loc în acest fel. Sunt sigur că e mai bine să faci asta prin proză. Orice cititor poate înțelege ce este vorba, sensul este foarte clar, dar formularea ușor diferit de obicei, și credeți că: „Da, eu sunt acum în Rusia“ Cel puțin, chiar sper că veți simți asta.
În generația sa de scriitori, Barnes este unic stilistul cel mai elegant și cel mai imprevizibil maestru al tuturor formelor literare conceptuale.
Era la începutul războiului, la stație, plată și prăfuită, ca o câmpie fără sfârșit în jur. Trenul leneș a petrecut două zile plecând de la Moscova spre est; au mai rămas două sau trei zile, în funcție de disponibilitatea cărbunelui și de transferul de trupe. În zori, de-a lungul trenului, un anumit țăran se mișca deja: s-ar putea spune, pe jumătate, pe un cărucior mic cu roți din lemn. Pentru a gestiona această adaptare, a fost necesar să se desfacă, după cum este necesar, vârful de tăiere; și pentru a nu aluneca, invalidul a introdus o frânghie, trecuta sub cadrul căruciorului, în hamurile pantalonilor. Periile de mâini au fost înfășurate în cârpe înnegrite, iar pielea lui a fost răcită în timp ce se lupta pe străzi și gări.
Tatăl său a trecut imperialist. Cu binecuvântarea tatălui satului, sa dus să lupte pentru țar și pentru patria. Și când sa întors, nici preotul, nici țarul nu mai erau acolo și patria lui nu era recunoscută.
Soția mea a fost foarte supărată când a văzut că a făcut război cu soțul ei. Războiul era diferit, dar dușmanii erau la fel, cu excepția faptului că numele s-au schimbat și din două părți. Și în rest - în război ca și în război: băieții tineri au fost trimiși mai întâi sub focul inamic și apoi pe caii chirurgilor. Picioarele lui au fost tăiate într-un spital de câmp militar, printre un vânt. Toate victimele, la fel ca în ultimul război, au fost justificate de un scop mare. Da, numai că nu-l face mai ușor pentru el. Lăsați-i pe alții să-și zgârie limba și are propria sa preocupare: să se întindă cu o zi înainte de seară. Sa transformat într-un specialist în supraviețuire. Sub o anumită trăsătură o astfel de soartă așteaptă toți țăranii: să devină specialiști în supraviețuire.
O mână de pasageri au venit la platformă pentru a respira aerul prafuit; ceilalți se aflau în spatele ferestrelor mașinilor. În tren, cerșetorul a început, de obicei, un cântec de vagon răgușit. Poate că cineva va arunca un bănuț sau doi în recunoștință pentru divertisment, dar oricine nu-l vrea, i se vor da și ei bani, doar ca să conducă. Alții au încercat să arunce monede pe coaste pentru a bate joc atunci când și-a împins pumnii de pe platforma de beton și a început să alerge după el. Apoi, alți pasageri sunt, de obicei, serviți cu mai multă precizie - care nu este milostiv, care nu este rușinos. El vedea doar mânecile, degetele și lucrurile mici, dar nu ascultă să asculte. El însuși era unul dintre cei care beau amar.