Stau în fața a două frunze uriașe de uși - arată foarte vechi și par ireale, de parcă ar fi trase într-un joc pe calculator. Din mânerele de alamă - inele, până la strălucirea a mii de călători, lustruite de soare, atârnă "cozile" tibetane lungi. Aceasta este poarta de nord spre orașul interzis Lo Mantang, capitala Mustangului de Sus, la care am visat să merg în ultimii trei ani. Orașul este înconjurat de un zid de piatră, care, odată, a adăpostit locuitorii de dușmani, iar în spatele acestui perete misterul mă așteaptă. În spatele săptămânii de pe șosea - pe jos, cu autobuzul, cu jeep-ul, pe un avion mic scufundând prin chei. Șapte zile prin nisip, praf și soare ... Îmi iau pieptul plin de aer și făcând primul pas. Ei bine, totul a început așa ...
Începutul drumului: avionul nu zboară. Mustangul superior, sau "Regatul Lo", a fost un stat independent în trecut, cu limbă și cultură strâns asociate cu Tibet. Din secolul XV până în secolul al XVII-lea, o poziție strategică competentă a permis Mustangului să controleze rutele comerciale din Himalaya în India și tot acest timp până în 1951 Mustang-ul și-a menținut independența. Puterea din Mustang se concentrează în mod tradițional în mâinile regelui, care conduce o genealogie veche de secole și a păstrat tronul până în ziua de azi. Capitala bunurilor este orașul Lo Mantang. În anii cincizeci, regatul a fost anexat oficial Nepalului, ceea ce a contribuit la menținerea timp de secole a modului de viață tibetan existent. Pentru a ajunge la Mustangul superior a fost visul meu vechi.
Punctul de plecare al expediției noastre este capitala Nepalului, Kathmandu. De aici mergem la Pokhara - o adevărată mecca a turismului montan. Din acest oraș numeroase grupuri de turiști de munte încep să alerge de-a lungul uneia dintre cele mai populare rute din Nepal. Distanța dintre Kathmandu și Pokhara este de 140 de kilometri, dar călătoria durează o zi întreagă. Orașul este conectat printr-un drum cu o singură banda, care trece prin trecere și curge prin serpentină între câmpurile de orez și casele mici pe terasele pietruite. Mișcarea pe ea este atât de lentă încât uneori se pare mai ușor să te plimbi de-a lungul drumului pe jos.
Pokhara locuiește în tranzit de turiști. Cineva se duce la Trek la Annapurna, dar cineva ca noi, așteptând avionul spre Jomsom - capitala regiunii și primul oraș polutibetsky Mustang în partea superioară a râului Kali Gandaki. În Nepal, punctele îndepărtate de civilizație pot fi atinse în două moduri: fie prin trasee montane, petrecând zile și săptămâni de călătorie, fie prin aeronave cu motor mic, care vă pot duce la punctul dorit în 30-40 de minute. Parcul de mașini este vechi, iar condițiile de zbor sunt una dintre cele mai dificile din lume. Mai întâi de toate, din cauza vântului puternic, care, începând să arunce în aer la prânz, nu se abate până târziu seara. Al doilea factor este norii densi, care poartă fie sedimente cu vizibilitate slabă, fie nisip ridicat de vânt. Toate plecările sunt efectuate numai dimineața devreme, când natura este cea mai milostivă pentru păsările artificiale.
"Mâine, zborul nostru este al treilea!" - Dambar informează bucuros și, văzând fața mea acră, adaugă: - Dacă cel puțin un avion pleacă, atunci și al nostru.
Dar Dambar se înșela. Primele aeronave "de șase ore" au luat două duzini de pasageri și păreau să se dizolve. În zadar, am privit cu melancolie în cerul înnorat, așteptând revenirea sa pentru o nouă petrecere de călători. Câteva ore mai târziu sa raportat că, din cauza condițiilor meteorologice, zborul de întoarcere a fost anulat, iar probabilitatea zborurilor noi este aproape de zero. Fereastra de vreme sa deschis doar a doua zi dimineață. Două duzini de fotolii unul câte unul prin trecere. Un cockpit deschis și doi piloți la cârma. În mod surprinzător, țipătul șuruburi, o scurtă alergare - și avionul, ca o jucărie, a urcat în cer. Un zbor pe un avion Nepalese cu motor mic are o impresie deosebită. Mașina este îngropat în nori dens, vântul aruncă prin defileu, si inca minuna de calificare și rezistența de piloți care pot transporta sânge rece la bord într-o aproape de zero vizibilitate. Unii dintre noi, în frică, ne amintim de rugăciuni și cineva încântat se lipsea de gaura de vizare. Treci la o pistă îngustă și suntem în orașul Jomsom.
Jomsom și Kagbeni. Orașul Jomsom este o stradă lungă, construită pe ambele părți de hoteluri mici și magazine de suveniruri. Populația trăiește în detrimentul turiștilor care se întorc de la poalele dealului Annapurna.
Câteva ore se plimbă de-a lungul patului uscat din Kali-Gandaki, iar în fața noastră crește Kagbeni - punctul de plecare al drumului spre Mustangul superior. Acesta este un oraș foarte ciudat, cu geometria ruptă a străzilor, cel mai mult ca un decor pentru un film. Trenurile adobe adânci se termină fie cu capătul mort al șantierelor private, fie pur și simplu se varsă în stilouri de bovine, de unde se îndreaptă capcanele de vacă.
- Deci suntem salvați de un vânt puternic, - spune proprietarul hotelului, în care am rămas pentru noapte. "Spiritele vântului se pierd în labirintul stradal și nu ne fac rău".
scari de piatra duce la etajul al doilea al clădirilor cu etaje murdărie, și pentru a merge mai departe, trebuie să-și intensifice canapele paie, ustensile de cupru, și, uneori, chiar și proprietarii de ei înșiși, în căutarea complet prin tine. Ei trăiesc în această realitate de generații și secole.
Pe drumul către capitală. Dimineata dimineata plecam pe traseu. Pentru Kagbeni comune tuturor traseu diverge: majoritatea se întoarce spre dreapta, spre orașul Muktinah și unități, cum ar fi ne mișcăm mai departe de-a lungul albiei râului Kali Gandaki, chiar la marginea regatului interzis. Pe apropierea punctului de control există scuturi ruginite realizate în culori negre și galbene: "Atenție! Intri într-un teritoriu închis! "Apoi, există promisiuni de tot felul de mașini pentru pătrunderea neautorizată. Militarii compară cu atenție permisele și pașapoartele și apoi dau drumul. Moment incitant ... Cu o sută de metri în față, mai sunt câteva scuturi înfricoșătoare. Se pare că, în cazul în care cineva care a avut grijă a trecut toate cordoanele anterioare.
În Mustangul superior este foarte prăfuit, uscat, fierbinte. Pe margini există munți înalți, iar deasupra capului un cer albastru. Și sunt puțini oameni aici și este în mod surprinzător de curat. Este extrem de important să merg tot drumul de la poalele Mustangului de Jos până la Lo Mantang - capitala regiunii superioare. Cu picioarele, de-a lungul colțurilor înguste, înălțându-se peste abis, trecând cu steaguri de rugăciune, prin mici orașe mici. Ei spun că este posibil să accelereze considerabil procesul prin deplasarea unei părți din calea de-a lungul gurii Kali-Gandaki pe un vehicul de teren, dar, mi se pare, este ca și cum aș face o impresie despre țară pe tipuri din fereastra trenului.
Pe urmele vechilor comercianți. Unsprezece dimineața. Înălțimea este de 3000 de metri. Mergem printr-un șir de-a lungul unei căi înguste de munte care înconjoară o stâncă abruptă. Nici nu mergem, dar mergem pe aceeași cale ca și comercianții secolului al XV-lea. Aici s-au schimbat puține lucruri în ultimele șase secole. Această cale este literalmente naplelena pe munte - o structură fragilă de om, întărită cu pietre mari și câteva grinzi transversale. Pista este pierdut din vedere, apoi se scufundă în deschiderea pietros sau redat în flux prapastia astfel un fir subțire care fata din grupul nostru înghesuit lângă perete, căutând instinctiv pentru salvarea ledge.
Ceasul arată amiază, iar apoi vântul se trezește în munți. Acest lucru se întâmplă în fiecare zi în același timp, ca și cum un stăpân invizibil transformă în mod clar comutatorul în conformitate cu regulile. La început este vorba de o lumină ușoară, de rugină de avertizare. În doar câteva minute, el devine mai puternic, puterea de a obține mai multă încredere, iar acum smerchiki ghemuit la picioarele lui și furtunã prăfuit rupt ultima iarba de pe câmp, motiv pentru care se pare că pământul arde, protejează regatul de la extratereștri invadatoare. Vai călătorul, prins de vânt pe potecă.
- O altă jumătate de oră - și suntem în Chela - ghidul nostru Dambar încearcă să depășească sunetul vântului. Și într-adevăr curând ne oprim pentru o noapte într-o casă obișnuită din Tibet.
Peisajele marțiene și Chele. Suntem în orașul Chele. Toate orașele tibetane sunt asemănătoare cu altele: străzi sparte, pline de densitate, cu case simple și duble, vopsite în mod tradițional în alb și roșu. Găurile de uși sunt pline de modele magice. Altarul budist din fiecare casă și decorarea spartană a camerelor. Și o mănăstire indispensabilă este mai sus pe pantă. Lasă vopseaua roșie, dar totuși propriu-zisă. Toate femeile contra poartă haine naționale, destul de ciudate, dar curate. Părăsim porțile orașului, unde domnește vântul și soarele. Peisajul se schimbă cu fiecare nouă trecere. Uneori acesta este un adevărat peisaj marțian: roci roșii, tivite la orizont. Prin orașul Xiangboche, unde ne oprim noaptea viitoare, se desfășoară un pârâu de gheață, provenind undeva în munții glaciari.
"Urcați la apusul de pe dealul acela îndepărtat", spune Mimar, stăpânul casei, care ne-a adăpostit pentru noapte. "Douăzeci de minute, nu vei regreta!"
În loc de cele douăzeci de minute promise, ne târăsc la vârf de aproape o oră (altitudinea este de 4000 de metri), dar punctul de vedere merită! Din punctul de sus se deschide o panoramă a cheilor care părăsește orizontul, la o adâncime de 1 kilometru din care firul lui Kali-Gandaki este un șarpe.
În dimineața următoare, din nou pe drum. Pe una dintre opriri ne cunoaștem cu capul clanului care conduce familia în jos.
Sub îndrumarea lui, o caravană de șapte cai și o turmă de fete chicotind, acoperind fețele cu mâinile și îndreptându-ne către grupul nostru. Curând, pășunile de yac vor acoperi un strat dens de zăpadă și, prin urmare, familiile tibetane își vor părăsi casele. Cei mai bogați merg în Pokhara, ceilalți locuiesc în Jomsom. Potrivit statisticilor, în lunile de iarnă în Mustang nu a emis un singur permis turistic.
Ghidul nostru din Lo Mantang și din zona înconjurătoare a fost de acord să vorbească ca Tsewang Biasta, care cunoaște bine limba engleză. În cei treizeci de ani, Tsewang este deja un om de afaceri de succes și colecționar de antichități, care a reușit să călătorească în întreaga lume, dar în cele din urmă sa întors acasă. În plus, el este nepotul regelui Jigme Dorje Palbar Bista, un monarh de 69 de ani, domnitorul actual al Mustangului. Mergem pe străzile orașului și eu adorm adorm cu întrebările lui.
"Aproximativ o mie și jumătate de mii de oameni trăiesc în Lo Mantang", spune el. "Dar într-o lună nu va mai fi mai mult de o sută, restul va merge în zonele joase". Cei care rămân vor fi blocați în case timp de patru luni lungi. Sarcina lor este să aibă grijă de vitele din stilouri.
Capitala. Case de bună calitate, acoperișuri de-a lungul perimetrului sunt stivuite cu copaci căzuți și bușteni rare, iar găsirea și asamblarea acestora în condițiile zonei montane tibetane este o adevărată faptă. Cele două clădiri cele mai înalte din Lo Mantang se află chiar în centrul său: o mănăstire și un palat regal, cu acoperișul care oferă cea mai bună vedere panoramică a orașului. Regele, trebuie să fie același lucru. Continuam sa obtin detalii din Tsewang.
Atenția mi-a fost atrasă de un fel straniu de compoziție la intrarea în casă - o pereche de cap de capră cu coarne răsucite, de tăiere mături, unele sigilii de lut. Astfel de amulete se găsesc la fiecare pas. Toate acestea sunt reale. Pentru tine, nu pentru străini. Banii sunt la fugă, dar familiile trăiesc de fapt pe o fermă de subzistență. Casele de pe tavan uscat (sau mai degrabă uscate la soare) carne, si dieta de zi cu zi ttsampa pe baza de făină și unt de ceai din lapte de iac.
"Mustangul este ultima pagină a istoriei tibetane", își continuă povestea lui Tsevang. - Acesta a fost Tibetul înainte ca China să-l distrugă. Acum, în Tibet, nomazii sunt condamnați în case, iar în jurul lor se cultivă cultura chineză.
Vorbim ore întregi. Tsewang spune povestea castei tradiționale, despre modul în care nepalezi au încercat să submineze budismului în Mustang prin introducerea casta pe bază hindus, și ca un fiasco ... Cu conversație Antichități se transformă treptat spre modernitate. Printre altele, Tsewang conduce organizarea tineretului în Lo Mantang, iar problemele de protejare a patrimoniului cultural sunt foarte dureroase.
"Autoritățile nepaleze ne tratează ca un muzeu", se plânge el. - De mulți ani colectează bani imense de la turiști, dar nu fac nimic pentru Mustang în sine. În speranța obținerii unei educații sau în căutarea unei vieți ușoare, tinerii își părăsesc casele și se duc la Pokhara și Kathmandu și foarte puțini se întorc acasă. Hainele naționale devin, de asemenea, un lucru din trecut, rămânând doar o parte din ceremonii și festivaluri. Ele sunt înlocuite cu blugi și articole ieftine fabricate manual. Dacă acest lucru se întâmplă, vom pierde, de asemenea, tradiții.
Locuințe în peșteri. Lungimea actuală a regatului este de aproximativ optzeci de kilometri, și tot drumul întruniți negru pesteri orbitei în munți, erodat de vânturi. Toate acestea sunt rămășițele așezărilor antice, ridicate ocazional într-o înălțime inaccesibilă, cu un singur scop: de a proteja locuitorii de un atac brusc. De secole, războaiele au zdruncinat Tibetul. În secolul al VII-lea, imperiul cuprindea tot Nepal, Tibet, Bhutan și Assam. triburi tibetane nomad sistem tribale de viață, a mers în munți și sa stabilit în peșteri, și „fum“ le nu a fost atât de ușor ... Deci, există adăpost, este mai amintește de cuib lăstuni pe malul râului abrupt. În peșteri era posibil să aștepți asediul, în grosimea munților, iarna rece nu este atât de simțită. Dar eroziunea solului este inexorabilă, iar în cazul zonelor tibetane se întărește uneori. Suita de camere, galeriile - toate acestea, dacă ar exista, sunt acum distruse de natură. Suflarea constantă a vântului puternic, modificările ascuțite ale temperaturii și agresivitatea precipitațiilor îi intensifică pe munți, ca un copil murat într-o cocoașă.
Peșterile sunt vizibile de departe. Mergem pe ele pe dealul de-a lungul căii bine călcate și în curând apar pereți de pietre, care protejează așezarea de vânt. Avem un bloc întreg de case adăpostite în stâncă. Suntem invitați înăuntru. Singura sursă de lumină este o gaură în perete, dimensiunea unei mingi de fotbal. De asemenea, este responsabil pentru accesul la aer proaspăt. Suntem într-o peșteră cu trei camere, locuibilă și bine îngrijită. Camera de zi este combinată cu bucătăria. În spatele perdelei se află două dormitoare adiacente fără ferestre (proprietarii dorm pe podeaua cu mochetă). Ei trăiesc în această peșteră toată viața lor; bărbații lucrează în teren, iar femeile rămân în gospodărie. Aceste femei ne acceptă.
Prietenul nostru Tsewanga este foarte bine cunoscut aici și, prin urmare, suntem invitați. Tsewang este un interpret, deși lipsit de multe ori limbajul semnelor. Proprietarul se topește aragazul și pune boilerul în foc, gătit ceai cu unt din lapte de yak.
țeavă ruginită China „soba“ rupt în mai multe locuri, iar în timp ce ibricul fierbe, fum pastreaza pestera straturi dense de a fura ultima lumina. Nu-mi pot imagina cum puteți trăi aici. Un bolnav nu poate supraviețui mult timp și, prin urmare, locuitorii folosesc combustibil universal pentru toate stepele din lume - gunoi de grajd. În cazul Tibetului - acesta este yakul, scopul și mijloacele existenței umane. Gunoiul de grajd este uscat și este stocat aproape pentru totdeauna. Acesta este adevărat aur negru. Atenția mea este atrasă de decorațiile gazdelor.
"Este o moștenire de familie", spune ea cu mândrie. "A trecut de la o generație la alta pentru mai mult de două sute de ani".
Mă uit cu respect la intercalarea pietrelor semiprețioase. Elementul cheie este o bucată imensă de turcoaz. Nici nu-mi pot imagina cât de mult cântărește întreaga structură, dar numai o femeie adevărată o poate purta toată ziua.