Artistul poporului din Rusia povestește despre prietenul său mai mare, Serghei Solovyov
M-am întâlnit și au devenit prieteni cu Stanislav Govorukhin în anii '60 ai secolului trecut. Amândoi studiat la VGIK, el a fost mai în vârstă decât mine, desigur. În timpurile sovietice, spunând limbajul de astăzi, a existat o astfel de oază de partid cinematografic numit Casa de creativitate în satul suburban Bolszewo. Și din când în când au început noi tineri. Și tinerii sunt împinse acolo cu mare plăcere, pentru că în seara ne-au fost prezentate filme destul de lux, care fie nu au fost emise, sau furate, sau au fost interzise, ne-ar dori și a trebuit să învățăm.
În Bolshevo, am hrănit și noi. Aceasta a fost o întreținere substanțială a pantalonilor studenți slabi. Hrăniți hrăniți, dar nu udați, iar stilul și tonul Casei Creativității sugerează că veți avea nevoie de puțin sau de mult de băut la sfârșitul zilei de lucru. Pe scurt, în fiecare zi am trimis mesageri în satul Bolshevo. Odată ce Govorukhin și Valery Rubinchik au venit să obțină bani pentru bani publici, mai târziu un regizor minunat, acum, din păcate, decedat. Ei au studiat împreună cu Slava Govorukhin, au făcut prieteni, adorați să comunice, așa că i-am trimis împreună. Govoruhin avea o geantă atât de mare în mâinile lui. Au umplut-o cu vin. Și, ținând mânerele sacului, s-au întors la Casa Creativității și au vorbit despre ceva excepțional de înalt.
Valera, desigur, a vorbit cu Slavik, era neobișnuit de elocvent. Un Govorukhin a mers în tăcere, ascultare, ascultare, iar când au traversat râul pe pod, fără să spună un cuvânt și fără să se oprească rândul său, a scos din geanta lui un brand nou, cumparat doar o sticlă și a aruncat-o în apă neagră. Și din sticlă s-au dus doar cercuri pe apă. Rubinchik, care posedă sufletul delicat al copilului, se opri și se întoarse spre Slava, în groază întrebă: "Govoruhin, ce ai făcut acum? Și de ce? "La care Govorukhin a spus absolut strălucit și toată fraza explicativă:" Am făcut-o să mă uit la expresia feței tale ".
Și acum, atâta timp cât trăim în lumea albă, din când în când Stanislav Sergheiev repetă acest număr în diferite variante. Nu neapărat cu sticle, nu este neapărat asociată cu alcoolul, dar din când în când el aruncă ceva în cale, privește expresiile noastre faciale și se bucură de efectul produs. Apoi, această impresie este treptat uitată și din nou face ceva extraordinar pentru a-și susține imaginea. Acest personaj este cel mai rău personaj pe care l-am întâlnit vreodată în viața mea.
În același timp, el este cel mai bun și priceput din lume, care înțelege oamenii delicat, timpul. Dar uneori este necesar ca el să arunce ceva de genul acesta pentru a fi amintit de viață. Tanya Drubich, care a jucat în Glorie în filmul „Zece Micii indieni“ și cunoaște bine, o zi într-o conversație cu soția sa Galya a dat acest sfat: „Nu acorda nici o atenție poznele lui, toate aceste glume monstruoase și lucruri, se referă la Slavik într-o astfel minute, ca vremea rea. " Aceasta este o abordare foarte corectă. Vremea rea - ploaia sau zăpada umedă - se va termina neapărat și cerul orbitor al cerului se va deschide. Iată aceeași poveste cu Govorukhin.
Stanislav Sergheevici, desigur, este o persoană unică. El nu este adesea înțeles. Foarte adesea certat și pur și simplu certat deschis. Nu l-am deranjat niciodată. Nu-mi pot aminti o singură situație în care Govoruhin a acționat într-un fel sau altul doar pentru că dorea ca cineva să-i placă. Asta nu a fost, nu a fost. El a acționat întotdeauna așa cum a crezut că este necesar să facă și a spus ceea ce a considerat necesar să spună. Și singurul pe care-l dorea și vrea să-l placă este sinele său interior. Tom Govorukhin, despre care nu știm pe deplin. Și poate că nu vom ști niciodată.
În ultimii ani, el este angajat în funcții de conducere de stat, dar prin natura Govoruhin, desigur, este un director. De îndată ce este dată ocazia de a face o fotografie, întreaga statalitate din ea zboară imediat. Și există o viziune maniacală asupra unui om care are ocazia să facă ceva real, artistic. Și își realizează incredibil această creatură proprie. Govorukhin a făcut mai mult de 20 de picturi, inclusiv proeminente, cum ar fi „Locul de întâlnire nu poate fi schimbat“, „Rusia, pe care am pierdut“, „Este imposibil să trăiești“, „Voroșilov Sharpshooter“, „Nu numai cu paine.“ Și, de asemenea, scrie scripturi și cărți, articole și picturi, el este pur și simplu un artist uimitor de prolific și versatil.
Dar Stanislav Sergeevici este, de asemenea, un actor excelent, și actorul de bază. Deoarece chiar și sosirea lui obișnuită la studioul de film, în grupul său este întotdeauna un eveniment, o acțiune artistică. Modul în care el poartă un costum, o haină, un capac, cum ar fi fumat o pipă - nu este manierele, este o expresie a cea mai mare maiestrie Slavin. Spun acest lucru cu cunoașterea problemei, pentru că am avut ocazia de a trage în slavă mai degrabă să fie amintit pentru rolul - în „Assos“ a jucat Krymov, antagonistul tuturor forțelor bune din lume.
Bineînțeles, Glory a refuzat mult și greu. El a acționat în fața acestui lucru la Kira Muratova și a decis să pună în carieră în actorie o cruce: "Nu cunosc niciun Krymov și nu vreau să știu. Lasă-mă în pace. Vorbește cu Kira Muratova - regizorul nu te place. Deci, ea va confirma că nu sunt un artist și nu trebuie să ating. Cu toată sănătatea mea internă, aproape că m-am spânzurat cu ea pe set. Am o profesie de director, mă voi ocupa de ea.
Cu toate acestea, m-am întors pe partea plictisitoare a naturii sale, și în fiecare zi, este literalmente mușca interiorul lui, „Vă mulțumesc și aveți Krymov, trebuie să joci Krymov.“ Eu l-am condus literalmente nebun și, într-un anumit moment, nu a fost de acord cu adevărat, dar mi-a uimit: "Bine, hai să încercăm." Și după sfârșitul filmului "Zece indieni mici", el a navigat de la Tanya Drubich la Yalta, unde am împușcat Assa pe palmele acoperite de zăpadă. Rezultatul este cunoscut în general pentru tine.
Voi spune doar despre un episod în timpul filmărilor. Odată cu Govorukhin și cu mine am susținut puternic - și aceasta este starea noastră naturală din 1962, când ne-am întâlnit. Nu am fost de acord cu el despre toate problemele pe care le-a oferit viața. Dacă am spus că era rotund, imediat a susținut că a fost pătrată. "Uite, e rotund", am stat singur. - Simțiți-vă că este pătrat, mi-a spus Slava. Și astfel ar putea continua săptămâni, luni, fără să ajungă până la ostilitate reciprocă. Apropo, pentru a fi sincer, în timp a devenit clar că Govoruhin avea dreptate în majoritatea cazurilor, iar pătratul sa dovedit a fi pătrat.
Și în acel moment ne străduim un film senzațional pe care l-am urmărit cu o zi înainte. Am țipat că este o insultă la idealurile înalte ale artei, profanarea istoriei ruse, și toate locurile sfinte din lume, pe care ar trebui să scrie în loc de deschidere de credite: „Totul de vânzare“. - Despre ce vorbești? - Slava a fost încântată, la rândul ei. "Sunt adult, am strigat pe acest film, iar lacrimile mi-au curgat pe fata." Era în camera mea de hotel, fetița mea Anya se culca în pat, care nu vorbea la acel moment, deși era deja timp, Tanya și cu mine eram îngrijorați. Și Ania se uită grozav la țipătul la mine și la Govoruhin. Și când a spus că a fost plâns aici astfel de lacrimi, ea a decis că doare, dintr-o dată a spus nici un cuvânt, o frază, dar încă genial „Cine Gonyanyuhina rănit?“ Asta e ceea ce pot spune este că Gonyanyuhina rănit nu este necesar. Gonyanyukhin trebuie să fie iubit.
Doar pentru că este un prieten foarte bun. Acest lucru a fost pe deplin experimentat de Sasha Abdulov, Sasha Kaidanovsky și, bineînțeles, de Vladimir Vysotsky. Govorukhin ia convins pe Vysotsky să apară în filmul "Locul de întâlnire nu poate fi schimbat", deși el, aparent anticipând că zilele sale erau scurte, a refuzat acest rol. Dar Glory găsit câteva cuvinte, arată, oftează, și în cele din urmă Visoțki a jucat in film, care a devenit opere nemuritoare, și Visoțki Govorukhin. Uite cât de puternic este conceput și executat. Cât de minunat sa făcut. Pe măsură ce toate își joacă rolurile, chiar episodice. Imaginea nu este pur și simplu rastaskana pe citate, este literalmente pusă, ca muzică, în viața noastră. Vedeți, există diferite monumente pentru Vysotsky. Cum ar sta Iisus Hristos pe bulevardul Moscova? Sau, așa cum era, un sclav care scăpa din lanțuri. Acestea sunt toate imaginile și ceea ce a făcut Slava în pictura sa este cel viu Vladimir Semyonovici Vysotsky. Ca persoană și ca un fenomen fenomenal personal.
Și ceea ce este bine în această bandă este că Vysotsky este aproape întotdeauna greșit acolo. Dar are dreptate în ceva cel mai important. Aceasta este esența disputelor noastre cu Stanislav Sergheievici. Ei bine, el se înșeală, dar în cele din urmă - drept.