De ce este proscrisă afacerea înfloritoare în Moscova?
Fotografia a fost luată de o cameră ascunsă chiar în clubul unde a lucrat corespondentul nostru: foarte căldura aluatului. Fotografie de Leonid Valeev
ZI MILIONALĂ A doua zi a stagiului meu începe cu descoperiri financiare, ceea ce mă ajută să-l fac pe operatorul Natasha de 35 de ani. - Am lucrat mai devreme într-un club de loterie, unde erau 40 puști. Zilnic, cifra de afaceri a fost de 100-300 de mii de ruble. Există 180 de mașini automate, ceea ce înseamnă că cifra de afaceri pe zi este de un milion și jumătate, Natasha împărtășește observațiile ei. Suma pare prea fantastic pentru mine. - Nu crezi, atunci uite, - operatorul a făcut-o cu ochiul, a introdus cheia în aparat și a apăsat mai multe butoane. Pe ecran apare un ecran albastru cu numere. - Vezi, Total în linie - acest lucru este cât de mult bani introdusă în aparat în timpul funcționării sale, că linia Total din - acest lucru este cât de mult această mașină a câștigat bani. Cifrele sunt impresionante: o mașină a luat un milion două sute de mii și a emis 600.000, cealaltă a luat 700.000 și a emis numai 200.000. Potrivit Natasha, acestea sunt mașini noi, ele stau în club nu mai mult de 4 - 5 luni. Acceptoarele de facturare ale mașinilor strălucesc automat cu lumini verde. Și ca peștii rechini, în clipa în care înghită banii clienților. Încep să mă consider: 30 de milioane - cifra de afaceri de loterie de club pe lună, în cazul în care este setat la 180 de „bandiți înarmați“, 30% din această sumă - 9000000. Se obține o mită bună. Și asta este doar cu un club! Nu este surprinzător că aproape toți, în ciuda legilor, lucrează și se dezvoltă! Clientul, un om inteligent de aproximativ patruzeci de ani, a fost distras de gând. - Care carte este neagră sau roșie? - Zâmbind abil, întreabă intelectualul. "Dacă ghiciți, vă voi cumpăra chilot gri cu o lycra, acestea sunt acum la modă." Clientul este evident norocos. El poate opri jocul și obține câștigurile operatorului - 55 mii ruble. Dar, evident, nu se grăbește să facă acest lucru. O mașină este implacabilă. Cu fiecare secundă, mai precis cu fiecare apăsare a butonului de pornire prețios, câștigul se topește, la fel ca prima zăpadă la o temperatură plus. "Opriți-mă la 50 mii." Voi da un sfat, - a întrebat Natasha 15 minute mai târziu, părea oarecum zdrobită după ce a băut o intelectuală de bere. Doar jucați plictisitor, vreau să vorbesc. - Aici, la colțul există un salon de înfrumusețare, salon de coafura în valoare de cinci mii, am aranjat pentru tine să faci două sute, - ale unui jucător se mândrește și prezintă o crustă roșie. Certificatul spune că este un inspector al societății de protecție a consumatorilor. După o oră starea de spirit a inspectorului se deteriorează. El nu promite nimic, dar se uită imploriv la operator și cere 50 de ruble pentru metrou. Natasha se preface că nu aud inspectorul. - Ți-am spus că trebuie să mă opresc. Și ar trebui să ascult, - un om se lamentează. "Dar ai propriul tău cap pe umeri", spune cameramanul într-un mod disprețuitor. "Eu însumi nu mă pot opri", inspectorul de durere își amintește cu greu eroul acum în vârstă al romanului "Jucătorul" lui Dostoievski. Natasha a hrănit odată mașinile de rechin cu toate salariile ei de 20 de mii de ruble. Acasă, a spus că a venit în impozit și a trebuit să plătească toți banii pentru o mită. Nu are simpatie pentru vizitatorii clubului. Înainte de ochii ei, oamenii aruncă bani în mod constant, pierzând cu desăvârșire timpul petrecut. Pensionarii pierd pensii modeste, muncitorii grei își fac copiii într-o existență mizerabilă, risipind toate salariile în câteva ore. Câteodată, scene de familie se întâmplă chiar în club. Odată, chiar și lucrurile mici pe care femeia iubită le-a adus la club. Operatorii spun doar: "El petrece mai mult timp cu tine decât cu mine" - a aruncat valiza și a plecat. Familiaritatea cu gazda La sfârșitul celei de-a doua zile a stagiului, completez chestionarul și contractul de răspundere. În documente nu există nici un cuvânt de adevăr, nu există date de pașaport, dar sunt invitat să se schimbe. Până la opt ore dimineață, sosesc mai întâi de la operatori la locul de muncă. În casier am o geantă de mână fixată pe talie, cu care comercianții de fructe se află pe piață. În pungă - 20 de mii de ruble. Aceasta este o momeală pentru jucători - pește mic, care este destinat să devină o cină pentru rechini. Și nu pot fi bătuți - ei încă mai sunt amintiți din curriculumul școlar: rechinii nu pot fi instruiți. Nu există aproape niciun client în sala VIP dimineața, și mă apropii de operatorul care lucrează în cartier. "Poliția e aici?" Joacă? - Nu, răspunse Svetlana, un student extern. În clubul de loterie, își câștigă existența la Universitatea Tehnologică de Stat din Rusia. - Ahmed și Jalil sunt toți prinși. În vara, când au fost verificări, am închis clubul din interior. Dacă ați văzut că un prieten al unui prieten vine la ușă, clientul este rulat. În timpul zilei, proprietarul clubului, Jalil. Pare puțin peste 50 de ani. Este îmbrăcat, rafinat. Aparent, Jalil este un om bogat. O mașină costă mii de 100-150, iar el, în plus față de club și restaurant, are și un centru comercial în două etaje. Mai mulți clienți VIP vin la VIP-lounge-ul meu. O femeie într-un capac de baseball și jacheta de sport, ca o hostess la o stație de metrou, câștigă 17 mii de ruble. Mai aproape de noapte ea va veni din nou, ascuns din nou în bani automat, și au toate urmele, cum ar fi în nisip spălat de un val, complet dizolvat. În general, mulți jucători din club merg ca să lucreze - de dimineață până seara, dispar, schimbând sălile și mașinile, dar nu plecați. Unii au propriul mod de a juca. Unul pe ecranul dispozitivului înlocuiește 1000 de ruble și își păstrează secvențele 20, numai după ce începe să joace. Alta - cu apă sfințită în club vine, botează o mașină de rechin. În ușile clubului există un fotograf "Komsomolskaya Pravda" pentru a mă prinde la locul de muncă. Nici un joc nu știe un jucător nou. La operatori provoacă panică ușoară, poate verifica? Una dintre fete scoate un casă de marcat, ascunsă în spatele unui tejghea de bar, și o grămadă de 500 de ruble - această rată este făcută de fotograful nostru. Cash într-un fel descompune, iar operatorul trage de verificare și mâinile frenetic blocat-mi, împreună cu calendare, care de lângă bot de tigru etaleaza figura 100, care simbolizează rata de 100 de ruble. Calendarele servesc ca o copertă, se presupune că sunt bilete de loterie. - Și de ce un calendar, în cazul în care clientul dorește să pună 500 de ruble? Aveți nevoie de cinci calendare pentru a da? - Vă întreb. - Și așa va fi, răspunse operatorul. Când s-a terminat sesiunea foto, mă interesează operatorul: "De multe ori trebuie să utilizați casa de marcat?" - Nu, - râde ea. "O dată pe zi, vom umple cinci sute de mii de ruble la biroul de bilete." Aceasta este pentru raportare, contabilitate albă. Este necesar să ne gândim, această sumă și taxele vor fi plătite.
Loteria clubului fără semn, dar mii de clienți își găsesc încă drumul. Fotografie de Leonid Valeev