"Petrol și fete!" - bătrânul zâmbește trăgându-și nasul. Mergem la un taxi - "moscovit" în 1982. - Ce, îmi pare rău? - Sunt surprinsă. "Benzină și fete, nu-i așa? El răspunde. "Mirosul unic al Cubei".
La jumătate de secol după revoluție, ambarcațiunile antice se află încă în prim-plan. Dar eu, din păcate, am nevoie de ceva mai rar, colorat și mai scump - mașini.
Nu trebuie să fii un geek pentru a aprecia raritățile cubaneze. Clădirile păreau să fie păstrate la momentul triumfului revoluției poporului. Oamenii au căzut într-un vid temporar, tăiați din lume printr-un embargo american. Dar mașinile. Ce mașini sunt acolo! Cuba călătorește cel puțin o jumătate de secol de istorie a industriei auto.
În fereastra unui taxi, lipită cu bandă brună, văd o cronică a trecutului. Chevrolet Impala 1952, verde luminos Pontiac 1956, DeSoto 1956, convertibil Oldsmobile 1952, Cadillac Continental cu laturi lucioase. Dictatorul Fulgencio Batista a fost răsturnat de Fidel și marxiștii lui merituosi în 59 de ani, dar mașinile pe care a călătorit capitalismul său mafiot se află în plină desfășurare.
Când Castro stătea la cârma, imediat au început să apară elemente noi. Șoferii de taxi se află încă pe șaptezeci "Ladakh", "Moskvich" și "Volga". Am observat Polskis, vechiul echivalent polonez al Fiat, dar fără detalii native. Aceste relicve din fostul bloc estic lucrează la turbulența otrăvită a combustibilului arhaic, iar evacuarea lor mirositoare este trezită de sărăcie. Și dinozauri.
Privind la oraș, uitându-mă la gropile de pe șosea, pe pisicile rătăcite și pe mumiile chicotind, observați primele contururi ale prezentului. În primul rând chinezii Geely, Chery, Saic Wuling, Zhongxing și Marele Zid. Apoi, din colț, a fost atras de putregaiul imperialist. Audi A4! BMW Seria 5! Există zvonuri că cineva (nimeni nu știe sau nu vrea să spună cine) conduce un Bentley Continental. Bentley în Cuba! Que pasa?
Totul se schimbă. Timp de mulți ani, Cuba a trăit în detrimentul fraților săi de ideologie. La început a fost URSS. Acum e Venezuela. În fiecare an furnizează petrol pentru 5 miliarde de dolari în schimbul bunurilor medicale și al sprijinului militar. Dar economia venezueleană se epuizează și nimeni nu știe cât va dura acest tratat. Prin urmare, pentru a sprijini economia, vechiul gardian merge cu răbdare la reformă.
Echipa cubaneză "Formula 1" la oprirea pitului. Tipii tocmai l-au suprasolicitat
Acum, cubanezii sunt angajați în vânzarea de bunuri și servicii care anterior au fost strict controlate de stat și pot deveni (doar ts-cu-s!) Capitaliști. Vechiul hambar "Moskvich", pe care călătoresc, este un exemplu viu al acestui lucru.
Șoferul Jorge Arias la cumpărat pentru 20.000 de dolari și a devenit unul dintre primii reprezentanți ai unei noi rase de antreprenori. "Anterior, guvernul a decis care mașini să importe, cine să le cumpere și pe cine să le călăuzească. Dacă erai un funcționar de partid sau o persoană importantă - un doctor sau un profesor, un atlet sau un muzician - ai putea cumpăra o mașină. Toți ceilalți nu știu.
Dar cubanezii obișnuiți pot cumpăra și vinde mașini "fără permisiunea autorităților". Așa spune Raul Castro, fratele mai mic al lui Fidel și actualul președinte. Arias are 36 de ani și nu va pierde o șansă. "Am fost un chimist în Ministerul Agriculturii, dar voi câștiga mai mult conducând. Așa că am cumpărat-o și am cumpărat-o. Și lucrez ca șofer de taxi.
Arias nu este singur. Departamentul local stabilește 10.000 de tranzacții pe lună. Aceasta este o cifră uriașă, având în vedere că în Cuba există doar 600 000 de mașini și există un interes microscopic pentru cumpărarea de la cele 11 milioane de locuitori ai insulei.
Pe site sunt logo-urile brandurilor populare. Lada este capul listei. "Este cel mai bun, pentru că puteți obține piese de schimb pe ea", explică Aguilar. Derulați în jos și găsiți mărci învechite, cum ar fi Hillman.
Și toate nu ar fi nimic dacă piața nu a funcționat reguli complexe, uneori delirante. De exemplu, puteți vinde și cumpăra numai gunoi de mâna a doua. Statul deține licența pentru autoturisme noi. Familia BMW și Audi din Castro, care transportă turistii bogați și cel mai înalt eșalon, sunt cumpărate direct de guvern, pentru o monedă dificilă. Este neclar numai faptul că, cu noul chinez - și pentru monedă sau pentru a permite companiilor chineze să caute petrol în zona de coastă? În Strâmtoarea Florida, de exemplu, au găsit depozite.
Deoarece mașinile noi sunt interzise să cumpere, nici una dintre companiile din lume care au părăsit Cuba decenii în urmă nu intenționează să se întoarcă. "Am vrea să importem din Mexic", declară șeful ramurii din America de Sud o preocupare mare, "dar reformele nu sunt încă destul de adânci. Nu există nicio garanție că statul nu ne naționalizează sucursalele, așa cum sa întâmplat deja. În douăzeci de ani va fi văzut.
Deși cumpărarea / vânzarea și permisiunea autorităților, nu puteți face schimburi de mașini. Un canadian cu rădăcini armeane, care a venit să trăiască în Cuba, a experimentat acest lucru pe pielea sa. Sarkis Yakubyan a creat o companie care importă sedanele Hyundai. Ofițerii securității de stat au venit la biroul său, legați și trimisi la Villa Marista, faimoasa închisoare din Havana.
În plus, după ce au trăit ani de teamă că statul se va angaja să își verifice veniturile, cubanezii obișnuiți fac tot ceea ce nu sunt suspectați de comerț. Când vă întâlniți cu vânzătorii, ei numesc doar numele. Autovehiculele nu sunt sub marca sau modelul și sub numele vânzătorului. Întrebați ce model este vândut și veți auzi același lucru: "Maia lui Maria" sau "Mașina lui Jose".
La început, surprinde. Apoi, deja a fost supărat, pentru că puteți afla ce fel de mașină este, numai când vă întâlniți cu Maria sau Jose, care vă va evalua mai întâi pentru o perioadă lungă de timp. Doar după ce realizează că nu sunteți de la securitatea statului, ei vor deschide un garaj gigantic și vor arăta prețiosului Rydvan.
Să vedem ce vând aici.
Pe Piața Armei din tarabe este goală. Dar în colțul întunecat mă împiedic pe Johan Diaz. Are 48 de ani, dar arată mult mai în vârstă. Mâinile îi răsuci ca frunzele de tutun.
Diaz crede cu bucurie că guvernul va legitimiza comerțul, așa că se dezvăluie cu ușurință. Scoate un manual din buzunar și arată o fotografie. Nu este altceva decât un automobil Frankenstein. Mașina este în apropiere și sunt de acord să mă uit la ea.
Corp - Austin Healey Sprite anii șaizeci. Motorul de la VAZ-2104. Ferestrele de la Opel, frânele sunt de la vechiul Audi Quattro, iar scaunele cu găleată sunt de la TT. Stația de transmisie, aparatele - Daewoo și volanul - Sparco fals pe arborele din autobuz. Aripile sunt, de asemenea, din Lada, iar emblema, pălmuită pe capotă, spune că este. bine, desigur, Ferrari.
Dar cel mai mult mi-a plăcut farurile. Sunt de la Chevrolet. Dar nu strălucesc. Și lanternul (sau, mai precis, pretenția) se aprinde, atașat pe spatele scaunului pasagerului și conectat la brichetă.
O sticlă de cocktail Molotov, pe față? Acesta este un sistem alimentar cubanez
"În Cuba există mulți astfel de oameni - ca și când Diaz este justificat. - După revoluție, era imposibil să găsești piese de schimb. Prin urmare, am adunat cu lumea pe un șir. " Nu numai detaliile, dar și consumabilele. "În loc de lichidul de frână, s-a turnat șampon. Inelele pistoanelor au fost tăiate din țevi de fier. Coca-Cola înțepenit șuruburile cu șuruburi. Corpul a fost vopsit cu un burete și lustruit cu pulbere de dinți. Aceasta este ceea ce numim serviciul cubanez. "
Și cum merge el, acest Austin Healey-Lada-Seat-Audi-Chevrolet-Daewoo-Ferrari? "Avem nevoie de o abordare", răspunde Diaz. "Este extrem de periculos", înțelegem. Atunci când Uniunea Sovietică a crăpat în anii 1990, economia cubaneză a intrat în vârf. Combustibilul a devenit un deficit atât de mare încât era periculos să-l depozitezi într-un rezervor - a fost golit curat. Prin urmare, proprietarii au atârnat o sticlă de plastic pe oglinda retrovizoare și au ținut furtunul pe motor. Mașina Diaz doar o astfel de specificație.
Cu privire la administrabilitate în sine nu este necesar. Mașinăriile și manevrele sunt imprevizibile. Șasiul duce într-o direcție, iar corpul se tocuri în cealaltă. Pe drepte. Pe rotiri se pare că roțile sunt pe punctul de a cădea și trebuie să le rezolvăm cu picioarele, ca și în mașina de familie Flintstones. Țeava de eșapament tremură, ca un spărgător care explodează într-un rezervor pentru distilarea romului. Aici este, o adevărată mașină cubaneză!
Figuri cubaneze pe capotă. Nu "Duhul Ecstasy", desigur, ci "spiritul ceva care poate străpunge un pieton"
"Și aici este autostrada", spune Diaz cu mândrie, când plecăm la Havana pe Varadero. Varadero este o stațiune, un insulă de nisip alb și turisti albi, sorbând mojito și cumpărând tricouri cu Che Guevara.
"Autostrada" - un cuvânt îndrăzneț, plin de sens, vine dintr-o țară în care stați în spatele volanului - și sunteți liberi. În Cuba, nu există libertate. Sau este acolo? Drumul din fața noastră este liber de neajunsurile obișnuite din țara capitalismului dezvoltat. Nici linia de separare, nici barierele secțiunilor plătite, nici limitele, camerele de viteză, nici patrul în ambuscadă, nici marcajele, nici semnele, nici iluminarea. Și, în afară de puținele rarități ale ultimelor forțe ale tractorului, este liber de mașini. Mâinile mele sunt dezbracate, așa că adaug viteză și creep peste autostopii rezilienți.
Totul a mers bine până ne-am oprit. Nu, nu din nevoia. Tocmai ne-am înălțat, trăncând, la vechiul gard cu un slogan anti-capitalist. Am uitat de nivelul combustibilului din sticlă!
O mână pe volan, cealaltă pe fereastră. Pe capotă o sticlă cu lichid inflamabil. Așa mergem, tipule.
"Și unde este alimentarea?", Întreb. "Nu este nevoie, vino cu mine", răspunde Diaz, scoate sticla din oglindă și merge la pampas. Soarele scorches astfel încât chiar și oase sudoare. Slavă Domnului, în curând vom veni în sat.
"Gasolina?" - îl întreabă pe Diaz de la un țăran care lucra atât de mult în paturile de tutun încât fața lui începu să semene cu o rădăcină de ghimbir. "Cât de mult ai nevoie?", Întreabă el, ca și cum ar fi un lucru obișnuit. Se pare că este.
Ca toți noi, cubanezii nu le plătesc pentru benzină. Prin urmare, o fură, o scurg din rezervoarele autobuzelor și camioanelor de stat. Apoi îl vând așa cum suntem cu Diaz, șase pesos pe litru. Iar în coloană litrul este de 28 de pesos.
După ce ne-am despărțit de bani, ne întoarcem la Havana, de data aceasta în jurul lui Malekon - terasamentul orașului, unde în timpul practicii de la Grand Prix din Havana, în 1958, Fangio a plecat. Apoi a fost luat pentru scurt timp prizonier de rebeli, care într-un an a răsturnat Batista.
"Și cât de mult vrei pentru o mașină?" - întreb eu, cînd intrăm în zona înfundată, dărăpănată a Armei. "25.000 de dolari", răspunde el. În Cuba, acesta este un preț bun. Mașinile sunt încă atât de rare încât unele costă mai mult decât o casă. Dar pentru mine este scump. Am mâna această mașină de cusut către vânzător și, prinzând "Lada", du-te la hotel.
Am condus aproape 40 de ani. Tocmai nu sa pronunțat. Majoritatea mașinilor pe care nu le mai amintesc deja. Dar nu voi uita imprevizibil, pierdut în timp, dar, în plus, masina fascinant pe care am condus-o zi de vară Havana. Și dacă voi schimba vreodată mintea mea și doresc să cumpere ciudat Austin Healey-Lada-Seat-Audi-Chevrolet-Daewoo-Ferrari, sunt încrezător că va trebui să aștepte până când mă duc înapoi în această țară cel mai extraordinar din lume.
TEXT: JOHN ARLDJ / FOTOGRAFIE: CHARLIE TERNER