Iritat la inimă, am luat un tampon curat și stilou, așezat în foișor la capătul îndepărtat al grădinii și a scris jumătate din poveste. Câteva săptămâni mai târziu, am citit-o cu voce tare la un concert de rămas bun la închiderea legendarului New York, clubul «CBGB». A fost, probabil, cel mai bun loc și timp pentru prima lectură publică despre istoria punk și 1977.
Ziua, când a aterizat o farfurie zburătoare
Fiica mea cea mare Holly mi-a spus direct ce fel de cadou vrea să ajungă pe ziua de nastere optsprezecelea. „Vreau să-mi-a dat un cadou, tată, că eu nu dau pe nimeni altcineva. Scrie-mi o poveste. " Ea mă cunoaște bine, și așa mai adăugat: „Știu că ești întotdeauna cu întârziere, și nu face nimic la timp, și nu vreau să tulpina, astfel încât, dacă scrie o poveste pentru următoarea mea zi de naștere, anul viitor, va fi bine.“
Într-un inteligent: carte spune că toate poveștile în care eroul se găsește într-o lume de vis și se întâlnește acolo cu creaturi magice născute din vise, repovestite de oameni cu un tip primitiv de gândire, în imposibilitatea de a distinge între vis și realitate - teorie, din punctul meu de vedere, total de neconceput, pentru că orice basm, existent și repovestite în mai multe variante, se bazează întotdeauna pe logica narațiunii, mai degrabă decât logica unui vis.
Povești sunt compuse de către cei care le compun. Dacă povestea este bună, acesta este stocat și regurgitate. Într-un sens, acest lucru în sine este magie.
Povestitor Scheherazade - este un personaj fictiv, la fel ca sora ei, și regele Shahryar cu înclinații maniac. Ea însăși o colecție de „O mie și una de nopți“ - de asemenea, structura fictivă formată din povești și basme, colectate în diferite locuri, iar povestea Aladdin are un plus mai târziu, inclusă în colecția traducătorilor francezi în urmă cu doar câteva sute de ani. Cu alte cuvinte, variația mea de povestea Aladdin cu siguranță diferă în mod semnificativ de povestea originala. Și totuși. Și totuși ...
DOMN AL Mountain Valley
Această poveste a fost născut - și există - din pasiunea mea pentru zonele îndepărtate ale Scoției în cazul în care natura nu și-a pierdut splendoarea sa originală, în cazul în care oasele pământului merg afară, unde cerul este vopsit în alb pal, iar frumusețea lumii este deosebit de acută. Am fost încântat să se întâlnească din nou cu umbra de doi ani după evenimentele descrise în „Zei americani“.
Robert Silverberg mi-a cerut să scrie o scurtă poveste pentru cartea sa „Legenda II». El nu-i pasa de ceea ce este lumile: pe „Zadveryu“ sau „Zei americani“. Am început cu „Zadverya“, dar au existat câteva probleme tehnice (scurta poveste numită „Cum Marquis a revenit la haina lui,“ și într-o zi eu sunt sigur că voi adăuga). Am început să scriu „Domnul vale de munte“, în Notting Hill, unde am filmat un film de scurt metraj numit „Un film mic despre John Bolton,“ și sa încheiat doar cu un singur lungite și tresar nebun în casa de vară de lac, în cazul în care scriu această prefață. Legends of hulder și alte creaturi fantastice din Norvegia, am învățat de la vechiul meu prieten Iselmy Evensen. Iselma corectat, de asemenea, mi norvegiană. La fel ca „Beowulf“ din „fum și oglinzi“, povestea este inspirat de epic „Beowulf“, și când am terminat de scris, am fost sigur că scenariul „Beowulf“, pe care am făcut-o împreună cu Rodzherom Eyveri, niciodată și nu va fi finalizat. Desigur, am fost greșit, și am finalizat scenariul și am primit plăcere atât de mult de la izbitoare diferențe între cele două încarnări ale aceluiași caracter: mama versiunea Grendel a Angelina Jolie în filmul Roberta Zemekisa, și în propria mea versiune.
Acum, când scriu aceste rânduri, mi-am dat gândit că multe lucruri pe care le simt fragil, într-adevăr deosebit de puternice și durabile. Pe masura ce copiii facem diferite trucuri cu ouă de păsări crude, pentru a arăta că nu sunt la fel de ușor să rupă așa cum se pare; și totuși ne-au spus că valul aripilor unui fluture în anumite circumstanțe, poate provoca un uragan. Inima poate fi rupt, dar inima - cel mai puternic muschi care pompeaza sange de-a lungul vieții lor prin tăierea șaptezeci de ori pe minut, și rulează aproape fără întrerupere. Chiar și vise, cea mai delicată, substanța cea mai intangibilă, sunt atât de puternice încât nu vor scăpa de ele și veghe.
Povestiri, de asemenea, sunt lucruri fragile. Ca oameni și fluturi, cum ar fi ouă de păsări, inimi și vise. Povestiri sunt formate din litere și semne de punctuație. Sau țesute de cuvinte - a vorbit sunetele abstracte, invizibile, dispărând imediat ce acestea vor fi efectuate. Ce poate fi mai fragile. Și totuși, unele povești - povești, necomplicate simple despre aventurile uimitoare sau despre oameni care creează minuni de magie și monștri, de frumos și teribil - a supraviețuit tuturor naratori sale și va trăi pentru o lungă perioadă de timp.