Ahmatova foarte apreciat umorul, ea a iubit sa glumeasca, a fost înclinat „pentru a musca glumă ironic cuvânt ascuțite ...“ (Chukovsky). Ahmatova considerat umor este o parte foarte esențială a culturii europene, spre deosebire de est. Ea ar putea găsi caracteristici amuzante, în multe privințe, se pare plictisitor sau chiar înfricoșător. „Nici nu voi pune un record despre Balmont. despre Dostoievski. scântei despre locomotiva „-? a urmat apoi un scurt eseu genial, anecdota plin de viață, cum ar fi masa vorbesc Pușkin, cu aforismul, a spus A. Naiman. Uneori, am folosit pentru a spune ucenicilor săi în cercul literar (în conformitate cu memoriile V. Berestova): „Nu râde, am Ahmatova, nu Chaplin! Nu râde. Uită-te în Enciclopedia literară, am poet tragic. Am particularități proprii pesimism și decadență. " În general, însă, și tristețea „a fost expresia cea mai caracteristică a feței Ahmatova, chiar și atunci când ea a zâmbit - așa cum a scris artistul Yuri Annenkov, - Acest lucru se confruntă trist fermecător făcut-o deosebit de frumoasă.“
Odată ce Khardzhiev Ahmatova a cerut să scrie o poezie pentru versuri intime shied iubitorii (conform E. Babayev). A doua zi, Ahmatova, foarte vesel, citește noul său poem:
Nu liroyu indragostiti
Mă duc să-l seducă, oamenii -
clichet lepros
În mâna mea cânt.
(1960)
Când Ahmatova a fost întrebat ce să facă cu blânde, femeile neajutorate, stângace lor atractiv, foarte - sexul mai slab, Ahmatova a răspuns serios:
- Un ezitantă a ucis, a supraviețuit doar puternic.
„Ororile războiului, ea distrați doar“ - Oldos Haksli spune a crescut frumos copil, răsfățat al destinului, un poet talentat și un artist uimitor Boris Anrep roman care a avut loc Ahmatova „în trei zile“ (1915), în ajunul plecării lui Boris în armată. le-a prezentat un descendent al lui Pușkin, cel mai elegant dandy Petersburg, poet și critic literar Nikolai Nedobrovo cu care „Gumilvitsa“ așa cum este numit în glumă inteligenta ei Verkhovskii, schi pe Neva înghețat săgeților, sub poduri, de-a lungul cheiului. Ea a trăit cu Gumiliov, apoi pe „Tuchke“ (Tuchkov culoarul 17.) - și de acolo până la gheața râului, capturare de schi de dimineață.
Ca o față de masă cu model
Negru a avut loc un inel.
Gumiliov, aflat că Anya a dat inelul Anrep cu o piatră neagră din colierul bunicii mele, iar el a luat-o cu tine (1916), a spus el pe jumătate în glumă: „Am mâna tăiat și tu Sveza ei Anrep - să zicem, dacă inelul nu a vrut să dea acest lucru aici este o mână de la inelul ... „- Nikolai Gumilyov știa că Anna iubea Anrep.
Contrar tuturor promisiunile
Și scoate inelul cu mâna mea,
Am uitat partea de jos ...
În timpul bombardamentelor din Londra, când casa lui B. Anrep a fost distrusă, iar el a supraviețuit în mod miraculos, inelul a fost pierdut, dar a existat o amintire a unei persoane dragi: Galeria Națională din Londra a expus mozaic B. V. Anrepa „Compasiunea“ (1952), ilustrând Anny Ahmatovoy.
„Neînțelegere mohorâtă“ - al doilea soț al Ahmatova Shileiko a fost un geniu, vorbea 52 de limbi, orientalist, asiriologul, un expert în texte cuneiforme (în „literatura universală“ să fie un întreg teanc de traduceri epic asirian rescrie mâna A. caligrafie „Și. acest lucru în ciuda A. procesul de dezgust a cărții „(Lozinski))!; Douăzeci și trei de ani, el a fost oferit un scaun în Bavaria! - în general, a fost „fără adaos de zahăr“, potrivit fiului său - totul părea ciudat și neobișnuit. „Nu vreau să văd căderea Troiei, am văzut Anya va la Moscova!“ - a glumit. Dar, din păcate, el a fost teribil de gelos, închis casa ei, astfel încât ea nu putea merge oriunde, chiar și la geloși versete Anna, alimentând un samovar manuscris „pătlagină“ de colectare (în conformitate cu memoriile V. Nedoshivina).
Mult mai târziu, în 1958, Vsevolod Ivanov ( "! Great hoaxer, contele Saint-Germain," - Potrivit lui A.) Am încercat să explic ceva despre Anne Andreevne hitit cuneiformă, dar ea îl întrerupse:
- Ce să-mi spui despre tabletele hitite? Sunt cu ei timp de zece ani de trăit! - „Și începe cu admirație vorbesc despre Shileiko, numindu-l un geniu“ - a reamintit Vsevolod V ..
La scrisul lui Ahmatova a răspuns: „Nu-mi place scrisul tău. Într-adevăr nu-mi place. Am adunat tot ce era în prietenul meu mi-a scris - și distruse. Când mă uitam la Tsarskoye Selo la mansardă într-un teanc de hârtii cu majuscule I, dacă găsește ceva scris de mine, distrus. Fără lectură - totul. Distrus violent. "
Vladimir Shileiko uneori bătut joc caustic mâna - soția într-adevăr scris greșit, uneori, a scris „câine spectacol“, „opluplenny“, „razskazal“. Îi plăcea să se răsucească limba: în loc de „la revedere“ spune „Danya“ în loc de „scriere“ - „Pym“; El s-au grabit fraze de genul „Uf, ce fel de fata“, „nu te teme, eu nu vindecat, așa cum se spune în sud“, „tonic sfătui să rămânem la. „Ar putea capricioasă ca un pic, spune“ Domke doresc „în loc de“ vreau să merg acasă ". Și acolo era, așa cum au fost scurtcircuitate cu mare: lectură ceva în Pușkin, a răspuns: „Bine, Pushnyak“ cumetrie MIHAILA Lozinskogo face clic pe „Mitca“.
Odată ce AA El a deplâns stresul într-un cuvânt - „pronunțat“ sau „Pronunțat“:
- Viața mea a avut doar două: două războaie, două dintre devastare, foamete, două, două decizii - dar stres dublu nu va supraviețui!
Cu toate acestea, Shileiko uneori profețit: „Când trimiteți ... mantaua de la Oxford, amintiți-mă în rugăciunile voastre“ - Și prezis ...
Maxim Gorky aranjate scriitori rații ( „academică rație“), care este transportat de către instanțele unui scriitor într-un coș. Într-o zi, el a văzut din fereastră pentru a intra în cal curte Ahmatova glumit cu tristețe: „Acesta este un plimbari amar un cal ...“ - lipit era carne de cal, cereale, sare, tutun, grăsimi și baton de ciocolată. - „Toate ființele umane sunt copii mici ... Revoluția din suferința lor. Trebuie să-i dea un baton de ciocolată pe ea multe conciliat cu realitatea, „- a reunit nevoia de realitate amară. „În curând voi apărea în patru labe în jos să-și arunce“ - ecouri Gorki Ahmatova.
Când ușa închisă în spatele doamnei, AA Ea a spus:
- De ce este ea mi spui asta? Toate poemele mele am scris pe pervazul ferestrei sau pe marginea ceva.
„Indiferența ei la viață nu încetează să mă uimească. De multe ori a descris camera situație - un scaun, un scaun, un pat de fier, care pare a fi pe cale să cadă sub greutatea corpului ei, micul portbagaj din fier forjat (nu dacă există manuscrisul ei?), O masă mică. Nu văd cărțile ei. Acesta poate fi numit cu greu un raft de bibliotecă pe perete, cu o duzină de volume mici; Dar prin această cameră și un pârâu care curge literatura rusă și străină: astfel încât ei trimit cărțile mele, prietenii mei aduc toate merită „(Lesman).
“... Am fost complet șocat. Pentru a-mi spune ... „- am scris, după întâlnirea cu Ahmatova (1923) În al treilea rând, soț de drept comun, Nikolai Punin, uimit de faptul că ea a fost ia trimis o notă:“ Astăzi sunt în „chiuveta Sondare.“ Vino. Ahmatova. " - Ei au început să se vadă unii pe alții de multe ori: a venit împreună pentru a schimba cărțile pe rații, el o invită la micul dejun.
Și când ea a întrebat:
- Mă bucur că am venit?
Am postat destul de prost:
- Sigur. - Dreaming despre el însuși: „Ia să-l, înfășurat într-o blană ... și să ia în praf de zăpadă.“ Și ce scrisori a scris la ea! „Cum te iubesc această înclinație vagabondajului, atunci când cruce pe o biserică contra ... și un astfel de păcătos ...“ Sau, „Cum tulpină. Flexibil ... Flexibil moarte ... "
Ca un deșert, te-a iubit pe mine trist,
Ca un deșert, sufletul tău fără milă,
Sunteți zvelte ca un firicel de fum transparent
Hașiș.
(Nat. Grushko)
Ahmatova dedicat fanilor (și fani, „am învățat femeile cum să vorbească. Dar, Doamne, cum să le facă taci!“) Câteva sute de entuziaști poezii, scrisori, epigrame. Unele dintre aceste creații, ea a pliat într-un dosar special, numit „O sută de oglinzi.“ În acest dosar - inițierea Gumiliov, Blok, Mandelstam, Kuzimin, Klyuyev, Nedobrovo Khlebnikov, Pasternak, Aseev. De tineri poeți care au înconjurat Ahmatova, în ultimii ani ai vieții sale, o onoare acordată Brodsky, Nyman, Bobyshev, Rin.
Nu sunt deșarte, nu este trufașă,
Un prieten de muzică liniștită,
Prietenos și tăcut.
(The medicul curant A. P. Lang)
***
În ceasul feroce
Ultimul teren,
cântec de lebădă scurt,
O stea ai plecat.
(Shileiko)
***
La începutul secolului al-profil,
el a subțiat și Gordeliy,
a apărut din muza.
un sunet de bun venit a venit.
(Gorodetski)
***
Ca înger negru pe zăpadă
Mi-ai arătat astăzi,
Și pentru a ascunde eu nu pot,
Acolo imprimați pe Domnul.
(Mandelstam)
***
„Frumusețea este teribil“ - veți spune -
Tu nakinetsya leneș
șal spaniol peste umeri.
(Block)
***
Arondare cu Ahmatova
Întotdeauna se termină cu tristețe:
Deoarece această doamnă sau împachetări,
Consiliul va lua bord. -
- Ce? Cred că, bine, - am glumit Ahmatova despre acest epigramă Bunin.
La începutul anilor șaizeci, mulți tineri poeți au încercat pentru a obține lovit articole critice, și chiar schemed pentru a atinge obiectivele lor. Pentru viața acestor articole nu mai erau periculoase, dar a adus eroi mare popularitate în rândul oamenilor. Ahmatova a spus despre acești poeți:
- Oh, Doamne, toate pe Calvar.
Ahmatova descris modul în anii '20 a fost sub Neva cu Punin; au transformat colțul Bolshaya Morskaya și dintr-o dată se confruntă cu Maiakovski. El nu a fost surprins, și imediat a spus:
- Și mă duc și gândesc: Acum întâlnirea Ahmatova.
„Un tânăr strălucit, care a scris“ un nor în pantaloni „și“ The Backbone Flaut „- a vorbit despre Mayakovskom Anna Andreevna. - ... Dacă poezia lui este rupt înainte de revoluție în România ar fi un poet genial. Și pentru a scrie: „miliția mea mă protejează“ - este în afara. Este posibil să ne imaginăm că Tiutchev, de exemplu, a scris: „Eu de poliție mea, protejează“ ... „Cu toate acestea, eu pot să vă explic: el a înțeles totul înainte de oricine altcineva. Oricum, înainte de noi toți. Prin urmare, „în ferestre produse, vin, fructe“, prin urmare, un astfel de final ... "
Odată ce Ahmatova chemat la ea "Mandelstam" B. Buchstab și Ginzburg (1933). Dar este tocmai în aceste zile ultima arestați.
Ahmatova a spus cu amărăciune Mandelstam:
- Iată brânză, cârnați aici, iar oaspeții - îmi pare rău - plantate.
Despre Osipa Emilevicha Ahmatova a spus că în poemele sale foarte puternic simț al intonație Kuzmin (toate Kuzmin „antrenor vorbesc de rău“); și, în general, Mandelstam prea simplu, întotdeauna sub influența cuiva ce devine în mod constant pe cineva admiră.
El a amintit:
„Osip doar să învețe limba italiană și raved Dante, citind de pagini de memorie (1933). Am început să vorbim despre „Purgatoriu“, și am citit o bucată de XXX cântec (fenomen Beatrice).
Am fost speriat:
- Ce este?
- Nu, nimic, doar acele cuvinte și vocea ta ... "
Aceasta ar încălca piatra lui Dumnezeu -
Se trece prin zbor și gustul buzelor
Astfel de merinde, taxe care nu plătesc
Remușcare lacrimi copioase.
Numai acele cuvinte și vocea ei ...
