Vârsta veche nu este bucurie, spune înțelepciunea populară. Toate în trecut. Pentru bătrâni, doar singurătatea și amintirile rămân pentru moment. Au fost tineri, acordeoane sonore, cântece amuzante, o casă tare, copii, îngrijire și muncă nesfârșită ... lucrează din zori până în amurg. "Pielea mâinilor este mai întunecată decât covoarele, fața îngălbenită". După ce au crescut copii și nepoți vynyanchich, bătrânii au fost lăsați singuri. Sunt patru bătrâni pe bancă, apoi trei sau două ... Soldații pleacă, li se cere să-i îngroape, acoperindu-i cu haina de bătrâni a unui soldat. Unii copii sunt luați aproape în mod forțat în oraș, alții la pensie, iar acest lucru este și mai rău decât singurătatea din sat. Dar bătrânii, în ciuda tuturor greutăților, cred că trăiau o viață fericită. Toată puterea lor este în Sfântul Mare Duh. "Dar aici aveți nevoie. Și trăiește, trăiește, trăiește. Este bine când trăiesc oameni cu viață lungă ".
* * *
Mașină de cusut și acordeon -
Ca semne de armonie și prosperitate,
Fosta, nu ordinea noastră,
În care viața nu este o înclinație,
Și pentru a schimba pentru mai bine a mers,
Deși pe cel recent cu un ochi
Războiul ăla ... Și triada Tula
Prima achiziție a fost
Bunicul ... Nici măcar bunicul -
Doar servit, curat și tânăr ...
Întârziere la față, dar muncă și foame
Anii logistici din spate bizare -
În adolescență, știa pe deplin ...
După serviciu - în lucrarea de arbori,
Și (a așteptat șapte ierni lungi din Flota Baltică) -
Masha, acum - soția mea!
O mașină de cusut în casă,
"Singer" - a obținut-o de la mama ei.
Câți dintre ei au fost cusute și schimbate
Copii, nepoți - cine știe?
... Nu coase o mașină de scris pentru mulți ani:
În totalitate, în bună stare, dar în confuzie,
Dacă o bunică decăzută într-un ac
Thread, chiar și cu o colaps - să nu porți.
Și acordeonul cu trei randuri este tăcut:
Armonistul - mult timp în urmă pe cimitir,
Fiul, care uneori vine să viziteze,
Nota "înainte" de la "fa" nu distinge ...
Dar nu atinge! - bunica păstrează
Și acordeonul și mașina de cusut,
Îndepărtează cu grijă praful de la ei,
Și vorbește liniștit cu bunicul său.
Orașul Onega
Regiunea Arhanghelsk
Te regret că ai întârziat,
Am avut un pic de timp pentru a prinde -
Sărut ultima sărutare
Și ultima milă de regret.
Yuri Vorotnin
Pământul se întoarce pe pământ și nu va mai rămâne în datorii pentru mult timp. Și spațiul volost buzzes, de la acele de bine din zăpadă. Dureros stolovane bucătar, zyabnuschie în frunte alb rece și căldură, ultimul sarut trei femei în vârstă mutat în dimineața. Tăcere sta alături de trei femei în vârstă, în funcție de pragul de spălare personalizat, trei femei în vârstă stai jos, să depună armele, iar al patrulea - în dimineața a venit perioada. A venit perioada nu este primul, și în al doilea rând, primul termen cumva sa încheiat mult timp în urmă, în cazul în care un motor de tabără barca pune în primăvară pe fundul noroios, în cazul în care uneltele de oțel suna trunchiuri de dezagregare vechi ... nu a putut crea primul său fără hacks și a văzut tabără! A opta zi a Creatiei uitat munte de pe Pământ a văzut stynuschey fierbinte din frecarea umbrelor nu a venit să stabilească, și pe strada de iarnă cu ușă otvoronnoy beton rostogolit pe du-te înmormântare canalului de pană, lăsând partea de decontare.
Arborele rowan îndoit în partea stângă,
Cabana sa învârtit în partea dreaptă ...
"Cum bate bunicica Katerina acolo?" -
Urc pe deal.
Se poate observa că lemn de foc consuma foarte mult:
La poarta - un stup de cenușă.
Aici bătrîna a ieșit pe verandă,
A vărsat lacrimi și a sunat să viziteze.
Mi-am luat un loc de onoare,
Este bogat - și pe o masă.
"Cum este orașul?" Fiica, du-te, mireasa.
Suntem toți aici - în gunoi de grajd și în pământ ...
- La mine - fii, - specific, -
Cea mai tânără fată este împinsă la două ...
- Îmi pare rău că îmi pierd memoria -
Nu ar pierde deloc mintea.
Toată lumea ocolește și cheamă expertul,
Vă întreb, deși nu refuzați:
Pentru fiii mei - Ivan și Vovka -
Prin scrisoare, șoim, scrie ...
Scriu dictare la Moscova și la Kiev:
Ce se va aștepta la tron,
Ce, ele sunt așa-rastakie,
Ei și-au uitat patria și patria;
Că în timpul iernii noapte este mai mult de un an,
Că bolile, ca și câinii, sunt rele,
Că nu există aproape niciun popor în sat,
Ce durere îi înghite colțurile;
El nu știe cine o va îngropa,
Că economia este o povară-robie,
Ce conduce nevoile de preparare,
Așa că cel puțin cineva ar face afaceri ...
Văzând ca fiul său,
În așteptarea trecerii iazului,
După mine, bunicul Katerina,
Poate, spunând la revedere pentru totdeauna.
d. Cranberry
Regiunea Kursk
Curte liniștită. Arbori înalți.
Ușile, întunecate, în cicatrici.
Câine roșu, epuizat și vechi,
Sculptura eternă la pridvor.
Și există doar pe lume,
Vynyanchiv și fiice, și nepoții,
Bunicile, ascultând moartea,
Cu grijă pe bancă stai.
- Bună! - Le arunc în aer.
- Bună ziua - zâmbește în schimb.
Și, de parcă l-ar fi văzut pe fiul său,
Ei arata tristetea dupa mine.
Bluze de taietura de acasa.
Îmbracă-le - cusătură simplă.
Trei au fost până la urmă.
Cât despre numele ei.
Indiferent cât de mult și oriunde te duci,
O pocăință ciudată se topește,
Mă întorc din nou în această curte,
Din nou, când mor, văd:
Intrarea mea, copaci înalți,
Ușile, întunecate, în cicatrici,
Un câine credincios, neajutorat și vechi,
Magazinul este gol la verandă.