De ce este atât de dificil pentru mine chiar să scriu acest cuvânt? Tatăl - mai strictă, mai acut, detașat - mai ușor. Papa ... Este vorba despre sensibilitate, despre căldură, despre mărturisire ... Ai spus că tu, crescută într-o școală internată, nu înțelegi cât de ușor e să-ți iubești copiii. Ai spus că nu știai cum să-i arăți.
Am luat o chitară și cântă unul dintre melodiile tale preferate, ciudate ... Cunoașteți o mulțime de cei care străpung sufletul, scormonind. La ultimul verset, își prinde respirația și lacrimile coboară ... Deodată mi-a dat seama: aici ești, viu, sensibil, rănit! Nu v-am văzut lacrimile și suferințele - ați învățat cum să le ascundeți de noi. Dar când ai luat chitara, a fost ca și cum ai deschide o ușă pentru sufletul tău. Îmi amintesc cât de mult timp, cu ochii închiși, am cântat "Sunt un bărbat de vreo patruzeci de ani ...". Acum sunt aproape patruzeci de ani. Ce te-ai simțit atunci?
Nu am fost niciodată interesat. Papa trebuie să dea.
Mi sa părut că îți pasă puțin de mine. Am fost ofensat când nu ai făcut ce vroiam. Mă întreb ce vor spune copiii mei despre mine? Mă tem că ei își vor aminti zgomotul zilnic și jurăm înainte de a merge la culcare ... Și îmi amintesc că erați acasă sau dormiți sau bolnavi ...
Tată, sincer, fără răsucire și claritate adolescentă, chiar vreau să fiu ca tine. Este dificil să îmi recunosc, cu succes și independent, că îmi păstrez cu atenție momentele în care erați mândri de mine. Cum să nu-mi pot crede urechile și să mă bucur când mi-ai spus articolul: "Cât de minunat e că te poți iubi atât de mult pe copiii tăi! Nu știu cum ... ". Este un astfel de dar de la tine - să mă recunoști drept egal!
Ai promis că atunci când voi învăța, mă vei ajuta să mă pun în picioare. Am crezut. Începând cu vârsta de cinci ani - necondiționat și cu entuziasm. La o săptămână de la terminarea Universității te-am sunat și am spus: Sunt gata! Îmi amintesc literal că ați spus: "Stați acasă și așteptați, voi apela." Acum sunt ridicol și ridicol - stau acasă până seara, și nu ați sunat niciodată. Îmi amintesc că am fost ofensat. Chiar am așteptat să faci totul într-o zi. Ți-ai ținut promisiunea - m-am dus la lucru după 2 luni.
Clasa a șaptea. Jur pe profesori și sărind lecții. Îmi amintesc că am cumpărat ulei de uz casnic în cutii de conserve într-o mașină de uz casnic, l-am aprins și l-am stropit. Al 90-lea an. La naiba, aveam doar 12 ani! Îmi amintesc ce ai făcut: în jurnalul meu, în care aveați 12 triple și două în al treilea trimestru, ați atras cu creion ceea ce trebuia să obțin în al patrulea rând. M-am speriat. Și, în același timp, pare să fie mai calm. Cred că am încercat. Pentru tine. Ai fost acolo, criptat cu un creion în jurnalul tău.
Tata. A fost distractiv cu tine. Îmi amintesc cum am participat la spectacolul pe care l-ați făcut pentru casa copiilor dvs. cu "husarii" voștri. Eram o maimuță într-un costum stupid, copiii țipau cu încântare și am izbucnit cu mândrie. Cred că ați făcut-o din întâmplare pentru copiii din orfelinat ... La universitate am cântat în teatrul "Ateliere de teatru pentru studenți". Acolo puteți plânge și râde.
Te invidiez. Subconștient, sunt egal cu tine. De ce este atât de greu să recunoști chiar și pentru tine? Ce se va întâmpla dacă spun cu voce tare: "Tată, sunt mândru de tine"! Este un sentiment nefamiliar - recunoștință față de tatăl ...
Deci, insuportabil de greu să scriu! Cum un spasm in gat nu lasa un strigat. Mi-a prins respirația ... Vreau să scot acest laptop nenorocit și să nu-i arăt nimănui. Mi se pare că scriu un act de predare necondiționată și vei râde de mine ... Îmi strânge în avans din nesimțimea și slăbiciunea mea.
Tată, te iubesc și sunt mândru de tine!
Mi-e teamă să-ți spun cu voce tare. Voi face vreodată? Dar dintr-o dată vei citi și mă vei auzi din nou ...