Sim sa născut pe timp de noapte. A murit, scârțâind, pe pietrele reci ale peșterii. Sângele se grăbi prin corpul său de o mie de ori pe minut. A crescut pe ochi.
Mama, cu febră, a pus mâncare în gură. Coșmarul, numit viață, a început. De îndată ce sa născut, ochii lui s-au umplut de neliniște, care a fost înlocuit de un inconștient, dar pentru că nu mai puțin frică, fără teamă. El a sufocat în mâncare și a izbucnit în lacrimi. Privind în jur, nu vedea nimic.
Totul se îneca într-un întuneric gros. Treptat sa topit. Au apărut schițele peșterii. Era un om cu o privire nebună, sălbatică, teribilă. Un bărbat cu o față muribundă. Vechi, uscat de vânt, ars de căldură, ca o cărămidă. Înclinat în colțul îndepărtat, cu ochii lui strălucitori cu veverițe, ascultă vântul îndepărtat care zbura peste planeta nocturnă rece.
Fără a-și îndepărta ochii de bărbat, tremurând în permanență, mama și-a hrănit fiul cu fructe, iarba de piatră, adunată la ghețurile găurilor. El a mâncat și a crescut din ce în ce mai mult.
Omul din colțul peșterii era tatăl lui! Doar ochii îi trăiau pe față. În mâinile lui uscate, el ținea o dalta dură de piatră, cu maxilarul inferior înțepenit, înțepenit ușor.
În spatele tatălui Sim a văzut bătrânii care stăteau în tunelul care intrase în adâncurile muntelui. Înainte de ochii lui, au început să moară.
Peștera era plină de strigăte de moarte. Bătrânii se topeau ca niște figuri de ceară, obrajii lor furioși erau agățați de pomeți ascuțiți, dinții erau expuși. Doar fețele lor erau vii, mobile, netede, așa cum se întâmplă la vârsta adultă. Și acum carnea se usucă și se descompune.
Sim se ridică în brațele mamei. A strâns-o strâns.
- Ei bine, bine, îl liniști liniștit, uitându-se îngrijorat la tatăl ei - nu-i deranja zgomotul.
A călcat rapid pe picioarele goale de piatră, tatăl lui Sima a traversat pestera într-o fugă. Mama Sima țipă. Sim simțise că fusese rănit de pe mâini. El a căzut pe pietre și s-a rostogolit cu un scârțâit, întinzându-i plămânii noi, umedi!
Deasupra lui apărea brusc fața ascunsă a tatălui său și un cuțit adus la suflare. Ca într-unul din acele coșmaruri care l-au bântuit în uterul mamei sale. În câteva secunde orbitoare, insuportabile din creierul lui Sim, au aprins întrebări. Cuțitul era atârnat în aer, gata să-l distrugă. Și în noul cap de Sim, al nouălea arbore a stârnit gândul vieții în această peșteră, despre oamenii care au murit, despre vânt și nebunie. Cum putea înțelege asta? Copil nou-născut! Poate un nou-născut, în general, să gândească, să vadă, să înțeleagă, să înțeleagă? Nu, nu este. E ceva în neregulă aici! Este imposibil. Dar aici este cu el. A durat doar o oră, cum a început să trăiască. Și în următoarea clipă, probabil, va muri!
Mama sa aruncat pe spatele tatălui ei și ia împins brațul cu arma.
- Lasă-mă să-l omor! - strigă tatăl său, respirând intermitent, răgușit. "De ce ar trebui să trăiască?"
- Nu, nu! Mama ei a insistat și corpul ei vechi, fragil, a atârnat pe spatele larg al tatălui ei și mâinile ei au încercat să-l ia cuțitul departe de el. "Lasă-l să trăiască!" Poate viața lui va fi diferită! Poate că va trăi mai mult decât al nostru și va rămâne tânăr!
Tatăl lui a căzut pe spatele lui, lângă un leagăn de piatră. Înainte de el. Sim văzu o figură în leagăn. Fetița a mâncat încet, aducând mâncarea în gură cu mânere subțiri. Sora lui.
Mama a rupt cuțitul de la degetele strâns strânse de soțul ei și sa ridicat în picioare, plângându-i și netezind părul cenușiu. Buzele îi răsuci.
- Te omor! Ea a spus, privindu-și mâna spre sotul ei. "Nu-mi atingeți copiii".
Bătrânul scârțâie, scuipând din păcate, și privi neclintit la fata din leagăn de piatră.
"O singură opt din viața ei a trecut deja", a spus el, respirând cu putere. - Și nici nu știe despre asta. De ce toate astea?
În fața lui Sim, mama lui a început să se schimbe, devenind ca un horn vânt de fum. O față subțire, osoasă, se dizolvă într-un labirint de riduri. Crooked cu făină, ea sa așezat lângă el, scuturând și apăsând cuțitul la sânii ei uscați. Ca și bătrânii din tunel, ea era și ea veche, moartea a venit asupra ei.
Sim strigă liniștit. Oriunde te uiți, era înconjurat de teroare din toate părțile. Gândurile lui Sim au simțit un contra curent al conștiinței unei alte persoane. Se uită instinctiv la leagănul de piatră și se aplecă după vederea surorii sale Duck. Două minți s-au adunat, ca și alunecarea degetelor. Sim se lasă să se relaxeze. Mintea lui începu să înțeleagă.
Tatăl oftă, închise ochii verzi timp de secole.
"Hrăniți bebelușul", a spus el, epuizat. "Grăbește-te." În curând în zori, iar astăzi este ultima zi a vieții noastre, o femeie. Hrănește-l. Lasă-o să crească.
Sim se liniștit și, prin voalul temerii din mintea lui, începu să scurgă poze.
Această planetă pe care sa născut a fost prima de la soare. Nopțile de pe el erau ars de îngheț, zilele erau ca niște flăcări. O lume violentă și violentă. Oamenii trăiau în inima muntelui, fugind de frigul inimaginabil al nopților și de zilele care respirau focul. Numai în zorii zilei și la apus, aerul a mângâiat plămânii cu suflarea de flori și, în acest moment, oamenii din peșteră și-au dus copiii la libertate, în valea gotică de piatră. În zori, topirea gheții se transformă în râuri și râuri, la apus, flacăra răcită și răcită. Și în timp ce o temperatură moderată, tolerabilă se ținea, oamenii se grăbeau să trăiască, să alerge, să se joace, să iubească, să scape din captivitatea peșterii. Toată viața de pe planetă a înflorit brusc. Plantele se întinse rapid, păsările zburau pe cer cu pietre aruncate. Micul, cu patru picioare, fugea cu febră între pietre; toți s-au străduit să-și schimbe durata vieții în acest timp trecător.
Pământ inolerabil! Sim a înțeles acest lucru în primele ore după naștere, când memoria ereditară a început să vorbească în el. Întreaga lui viață va trece în peșteri, și numai două ore pe zi el va vedea voința. În aceste paturi de piatră pline cu aer, se va spune, vorbi cu oamenii din tribul său, fără o pauză de somn se va gândi, cred, ar fi visa, culcat pe spate, dar nu să doarmă.
ȘI TOATE VIAȚILE LUI SE VA EXTINSA O OPȚIUNE O ZI DE ZILE.
Ce gând rău! Opt zile. Opt zile scurte. Incredibil, imposibil, dar adevărat. Chiar și în uterul mamei, vocea îndepărtată a memoriei ereditare ia spus lui Sim că se formează rapid, se dezvoltă și se va naște în curând.
Nașterea este instantanee, ca un leagăn de un cuțit. Copilăria zboară rapid. Tineretul este ca un fulger. Droolingul este un vis, maturitatea este un mit, bătrânețea este o realitate dură, trecătoare, moartea este un inevitabil iminent.
Opt zile va trece și el va fi la fel de jumătate orb, încremenit, pe moarte ca tatăl său, care se uită atât de înfuriat la soția și copiii săi.
Această zi este o optime din viața lui! Trebuie să o folosim în fiecare secundă. Este necesar să învățăm cunoștințele încorporate în creierul părinților.
Deoarece câteva ore, ei vor fi morți.
Ce nedreptate groaznică! Viața este atât de trecătoare? Sau nu a visat o viață lungă în viața prenatală, nu au apărut valuri de frunziș verde și climă blândă în loc de pietre roșii? Dar din moment ce a văzut totul, atunci, în centrul viselor, trebuie să existe adevărul? Cum poate să caute și să găsească o viață lungă? Unde? Cum să realizați o astfel de sarcină imensă și dificilă în opt zile scurte, care curg rapid?
Și cum sa găsit tribul său în astfel de condiții?
Dintr-o dată, ca și cum ar fi apăsat un buton, în creier îi apărea o imagine. Semințe de metal aduse de vânt prin spațiu pentru o planetă verde îndepărtată, care se luptă cu flăcări lungi, care cade pe suprafața acestei lumi pustiu ... din cadavre sparte bărbați și femei, aleși ...
Când. Pentru o lungă perioadă de timp. Acum zece mii de zile. Supraviețuitorii s-au ascuns de soare în adâncurile munților. Flacăra, gheața și curenții turbulenți au șters urmele colapsului de semințe imense de metal. Și oamenii erau ca pe o nicovală sub un ciocan puternic, care a început să-i transforme. Radiațiile solare au pătruns în carne. Pulsul a crescut - două sute, cinci sute, o mie de bătăi pe minut! Pielea a devenit mai densă, sângele sa schimbat. Vârsta veche se apropia de viteza fulgerului. Copiii s-au născut în peșteri. Ciclul vieții continua să se accelereze. Iar oamenii care au rămas blocați după un accident pe o planetă ciudată, au trăit, la fel ca toate animalele locale, doar o săptămână, iar copiii lor au fost condamnați la aceeași soartă.
- Așa este viața, gândi Sim. El nu a spus pentru sine, pentru că el nu știe încă cuvintele, să se gândească în imagini, amintiri din trecutul îndepărtat, așa că mintea lui a fost amenajat, dotat cu un fel de telepatie, pătrunzând prin carne, piatră și metal. La un moment dat de dezvoltare, tribul său avea darul telepatiei și a fost formată memoria ereditară - singura bună, singura speranță în acest domeniu de groază. - Deci, gândi Sim, eu sunt o cincisprezecea într-un rând lung de fii inutili. Ce pot face pentru a preveni moartea în opt zile? Există vreo cale de ieșire?
Ochii i s-au lărgit: o nouă imagine a apărut în mintea lui.
În spatele acestei vale cu amestecatura sale de roci pe un mic deal se afla o sămânță metalică întreagă, neatinsă - nava nu este atins, nici rugina, nici prăbușiri. Nava abandonată, singura din întreaga flotă care nu sa prăbușit, nu sa rupt, este încă potrivită pentru zbor. Dar înainte de el până acum ... Și nimeni înăuntru care să nu poată ajuta. Să fie așa, nava de pe muntele îndepărtat va fi destinația. Doar această navă îl poate salva.
Adânc în insulele muntelui în singurătate completă este o mână de oameni de știință. El trebuie să meargă la ei când mintea crește și se îmbogățește. Gândurile lor sunt, de asemenea, absorbite în visul mântuirii - visul unei vieți îndelungate, al văilor verzi fără căldură și frig. Ei, de asemenea, dispărând în speranță, privesc nava îndepărtată de pe munte, pe un metal uimitor, care nu se teme de coroziune și de timp.
Stâncile au strigat în tăcere.
Părintele Sim a ridicat fața fără viață, încrețită cu riduri.
"E zorii zilei", a spus el.