Cum am petrecut o vară
Tadjikistan. Locul de naștere al pilafului uzbec, al heroinei afgane și al Tajik-ului din Moscova, cântat de armenii din Sochi. Îndepărtați instinctul inexplicabil al armenilor din Soči, îl voi cânta, de asemenea.
O țară frumoasă și săracă - în plajele de vest și est ale a două oceane. Marea a spus că nu este vorba despre Tadjikistan. Tadjikistan este frumos necondiționat. De-a lungul drumurilor pavate în ultimul secol, din păcate copii cutreiera subțire, încărcat cu bălegar să se scufunde colibele lor, femeile lor de mers pe jos într-un înflorată și se spală scutece în șanțuri, într-un singur hotel de Dushanbe de la robinet revarsă crengi și faunei locale mici, și în jurul valorii de modul în care Spacey infloreste caise.
Au trecut aproximativ opt ani. Apoi, înapoi în Dushanbe, nu au fost îndepărtați de căutările identității naționale. În general, căutarea identității naționale este distracția preferată a tuturor fostelor suburbii ale fostelor imperii. Un lucru foarte util. Folosit ca un antidepresiv usor - plictiseste senzatia de anxietate si teama si reduce apetitul populatiei.
Dar atunci era încă președintele Tadjikistan, Emomali Rahmonov, iar canalul de televiziune principal - canalul TV „Rusia“ (apoi Emomali Rahmon a venit la putere), și o zi, Vladimir Putin a decis în cursul liniei directe anuale pentru a comunica cu baza militară rusă în Dușanbe.
Și aterizarea televizată a aterizat în Tadjikistan.
Niciodată - înainte, după, după aceea, nu am simțit și nu m-aș simți mai mult ca o astfel de stea, așa cum am fost în Tadjikistan.
Repet că postul TV "Rusia" transmis acolo. Și mai mult decât orice canal nu a difuzat. Și teatrele, cinematografele, discotecile, sălile de lectură din populație nu erau prea populare. Punct de vedere istoric. Adică oamenii au urmărit canalul TV "Rusia" zile întregi. Și am lucrat pe acest canal ca și corespondent.
S-ar putea să nu credeți, dar a fost. Am părăsit avionul, am mers la cabină cu gardianul de frontieră, i-am dat pașaportul și nici nu l-am deschis și am spus:
- Ei bine, tu, Margarita! De ce te jignesti? Te-am văzut la Fort Boyard!
Și într-adevăr nu mi-a deschis pașaportul!
Și așa au fost toate zilele în care am lucrat în Tadjikistan. Coada de dimineață la hotel de la cei care doreau să ia un autograf pe a treia zi mi se părea naturală și evidentă. Tocmai am crezut că am fost Philip Kirkorov și m-am ocupat mai mult de această idee.
Ne-a întâlnit și a scuipat niște oase, ca acel contestat Pushkin.
"Bună", îi spun. - Suntem aici pentru a face un pod TV cu Putin, avem nevoie de ajutor.
- Vom vedea site-ul, vorbi cu echipa. Aflați ce ar dori oamenii să-l întrebe pe Putin.
- Putin este departe, dar sunt aproape. E așa că știi.
Desface și frunze.
- Și ce aveți aici, la toate interesante se întâmplă? Am avea ceva de găsit pentru reportaj.
"Nu se potrivește", mormăi. - Și totuși?
"Sergentul are doar două degete atașate de picior." Nici nu știu cum să mă alătur armatei.
- Nu prea.
"Și insigna este singura care ne acoperă." Mâinile prind, gătesc și mănâncă.
Mâinile mele cade.
Restul povestirii despre modul în care eroul din Rusia Oleg Kozlov a primit cetățenia rusă, majoritatea populației țării noastre deja știe. Dar nu știe detaliile. Le voi spune despre ele.
A doua zi am intrat în Kurgan-Tube, patria eroului care mănâncă cobra.
În Kurgan-Tube ni sa spus că eroul vânează. Din gândul că cine poate vâna în acest moment, m-am speriat. Uita-te la erou, am mers la el acasă - într-o cabană rupt, în cazul în care zece metri a trăit cu o soție blondă și două fiice mici.
Soția a împins paturile de fier ale soldaților și a așezat covoare pe podea. Astfel, dormitorul și grădina din casa eroului din Rusia s-au transformat într-un salon în casa eroului din Rusia.
În cele din urmă, eroul însuși a apărut. Cu o armă și o grămadă de ceva mort, a intrat în camera de zi. Și uluit.
Te-am salutat. El este tăcut. Și ochii lui sunt rotunzi și înspăimântați. Spun:
- Scuzați-mă că mă deranjează, avem o ofertă pentru dvs. - nu doriți să participați la emisiunea TV?
El tace și doar mănâncă ochii chiar mai mult. Spun:
"Nu va dura mult timp și veți putea să-i spuneți lui Vladimir Putin că dumneavoastră, eroul Rusiei, nu aveți cetățenie rusă".
După aproximativ cinci minute din acest monolog, mi se pare că eroul nostru este surd și prost. Apoi, în cele din urmă, își mișcă ochii și șopte răgușit:
"Te-am văzut la Fort Boyard."
În general, am respins eroul cu ceai și ne-a dus cu noi la Dushanbe.
Am sunat la Moscova, le-am spus povestea asta, Moscova a fost fericită, personalitatea mea a crescut.
În seara am încercat din nou să spăl muștele, am disperat din nou și m-am culcat. De asemenea, sa trezit de la un bătut.
- Și ce? - Răspund, dobândind în acel moment propriul mod de a vorbi.
Ajungem dimineața pe terenul de paradă, oamenii se adună lent. Doar câteva minute rămân până la difuzarea live.
Și în aer deja niște Khanty-Mansiysk vorbește despre vreme și Putin zâmbește, spunând despre gaz.
Unde ai fost? - Mă urăsc la Ensign.
- Dar ți-am spus că totul va fi bine, că Putin, dacă îți va auzi povestea, îți va da cetățenia cu siguranță!
- Spune-mi, Kozlov, - zic, fără să te agățezi - ești Kozlov sau Orlov?
"Eu sunt Capra!" - îmi răspunde cu mândrie însemnarea.
- Ai auzit? - Mă scut cu o pipă.
"Dar agențiile ..." cineva scrobește și conexiunea binecuvântată este întreruptă.
Am venit la niște oaspeți onorabili, unde covoarele au fost așezate pe podea, mâncarea a fost servită direct pe ele și copiii s-au târât.
Și în câteva ore la acești oaspeți, Kozlov a deschis o lume nouă pentru mine.
Nu voi mai uita niciodată acest om. Eroul din Rusia Oleg Kozlov ma învățat singurul lucru pe care un bărbat îl poate învăța pe o femeie.
El ma învățat cum să gătesc pilaful.
Am menționat undeva că era de doi metri înălțime și un kilogram de o sută de kilograme în greutate? Că a fost gol și lipsit de sens? El a ucis treizeci și șase de huligani unul care a fost rănit și coajă șocat, a păstrat înălțimea de cincisprezece ore? Ceea ce a fost frică de mine în timpul primei noastre întâlniri, pentru că el a văzut în transferul „Fort Boyard“? Că el a venit la armată în mod voluntar, când a început războiul în țara sa? Ce e la vânătoare el mâinile cobre de capturare și shulyum coapte din ele, iar când unul dintre sale încă smuls-l ia o muscatura din mâinile sale lovit carne, supt otrava, a murit douăzeci și patru de ore și este încă supraviețui? Că el a fost atingeți și frumos? Că a fost erou al Rusiei?
Și bărbatul ăsta stătea în bucătărie și își îndepărta cu îndemânare cocoașele de pe bulbul bulbos ca niște haine de la o femeie iubită. Timp de două ore nu m-am mutat de la locul meu și m-am uitat, fascinat când a gătit pilaf. Și doar ocazional șopti:
- Și de ce? Dar asta? Și aici?
Și mi-a explicat în mod convingător, tragând ușor cuvintele din capul ras.
El a turnat uleiul de semințe de bumbac într-un cazan uriaș, și când a fost atât de fierbinte că fumul a mers, el a aruncat un bec curățat în întregime acolo. Ea a devenit instantaneu negru din toate părțile, iar în bucătărie mirosea anticiparea pilau-ului.
"Luk a luat totul din ulei", explică Oleg, aruncând becul în găleată.
Și imediat a aruncat în ceapă o altă ceapă, tăiată - el și este vândut la ei pe piață tăiat. Când ceapa a devenit aur, Oleg a aruncat o carne de oaie mărunțită. Toate acestea - pe focul cel mai înalt și tot timpul amestecând. Mielul devine maro. Apoi, o cremă viguroasă, galbenă, tadic, stralucitoare, stropită pe ea, de asemenea pre-tăiată de cineva pe piață. Oleg a continuat să interfereze puternic cu conținutul pumnilor, dar cu atenție - în conformitate cu vechiul obicei al medaliatului de argint al Tadjikistanului în boxul băieților. Este chiar ciudat că acest om a fost odată un tânăr.
A adormit în kazan zir și în dulciuri și a aruncat o lingură de ardei roșu. Toate acestea au fost umplute cu apă clocotită și fierte pentru încă zece minute, luând focul la unul mic.
În general, totul. Oleg a luat din nou focul, a acoperit capacul și a lăsat singur pilaful. El a colectat, ocazional, orezul la margini și a mutat centrul dealului, apoi a ridicat acest deal. Nu m-am amestecat, nu am încercat, nu am verificat sarea. Tocmai am oprit-o după o jumătate de oră și l-am dus la masă, pe orbite, orbește.
Nu vă voi spune nimic despre acest pilaf. Ce pot spune? Eroul Rusiei - el este în bucătărie.
De multe ori de atunci am încercat să gătesc pilaf în același mod ca și eroul din Rusia, Oleg Kozlov, care o gătește. Am ceva. Chiar și gustoase, rasinki se destramă, iar mielul este mai delicat decât pâinea proaspătă, iar mirosul este astfel încât vecinii trag din melancolie. Dar, ca și în cazul lui Kozlov, nu înțeleg.
Așa cum spunea profesorul de fizică din școala mea în astfel de cazuri:
"Raspuns mare, fetita." Brilliant! Dar, din păcate, greșit.
Nu voi mai găti pilaful corect. Nu m-am născut în Kulob, nu fierte shulyum de cobre nu a trage în noaptea mujahedinii nu a înghiți fumul Kazan în sat peste munte la frontiera, nu s-au înecat bălegar de locuințe sau de a curăța șanțul vechi. Nu sunt un inscris Kozlov și nu un om deloc. Și pilaf trebuie să gătească bărbați. Gătitul pilaf și parc în spate - două mari incarnare închisă pentru noi, nemuzhchin, mama natura, pentru ei, oamenii închise bucuriile maternității și vise de lactație. Acest profesor de fizică pentru un răspuns gresit greșit mi-a pus întotdeauna cinci, spunând:
- Nimic, nimic, copil, nu ai nevoie de ea.
După miezul nopții, fără a scoate greu trupul din covorase, i-am luat la revedere unui om pe care nu îl voi uita niciodată și am zburat acasă dimineața.
Apoi începe partea cea mai umilitoare a povestii mele.
În avion, douăzeci de oameni mi-au luat autograful. Stewardesa a luat patru autograf - una pentru ea, unul pentru soțul ei, și două - pentru piloți care, îmi pare rău, doar foarte ocupat acum, dar foarte, foarte solicitate.
Piticul Philip Kirkorov în fața mea a debarcat la Sheremetyevo în euforie din conștiința măreției sale. Și așa mă duc, mîngîind cu mîndrie părul, uitîndu-mă în mod condescendent la mîngîierea publicului sub picioare. Și așa că aici înot până la cabina de frontieră. Și tu nu poți să crezi, dar standul îmi spune:
- Certificatul dvs. de cetățenie este nevalid. Nu sunteți cetatean rus.
Desigur, scandalul - cum te îndrăznești, sunt jurnalist, da, l-am văzut pe Putin și, de asemenea, ma văzut, apropo! - Și eu deja sunt sub mâner undeva să conduc.
Sa întâmplat următoarele. După cum vă amintiți, toți aveam un pașaport suficient pentru un vechi model sovietic. Și ar fi trebuit să primească o bucată de hârtie atât de mică, care să confirme cetățenia rusă, astfel încât patria-mamă să o deosebească de străini. Până la urmă, străinii ar fi putut avea și pașapoarte vechi sovietice - de când nu erau străini.
Firește, când m-am născut și a crescut în Rusia, a cărui părinți s-au născut și a crescut în Rusia, iar părinții lor s-au născut și a crescut în Crimeea și Abhazia, care este, cineva va spune, de asemenea, în Rusia, a primit un certificat de cetățenie, tocmai mi termin formele normale. Și mi-au dat un certificat pe o formă temporară, nu până la sfârșitul eșantionului stabilit. Problema de frontieră pe care am primit-o nu era la curent cu aceste formulare. Și a sunat poliția.
Și mă trag pe undeva și sunt încă în imagine și nu înțeleg cine este îndrăzneț să-l atingă pe Philip Kirkorov cu mâini murdare. Și auziți-l pe producătorul meu râzând:
- Sună-l pe Putin, el este bun astăzi, dă toată cetățenia - poate o vei face!
Bineînțeles, într-o oră totul a fost sortat. VGTRK nu-și preda propriile - colegii i-au sunat imediat pe cine ar trebui să-i facă, pe cel care-și bătea cabinele de frontieră și ma lăsat să mă duc acasă. Și mă duc acasă ca să-mi caut valizele, tremurând frica de umilință. Apoi mă întâlnesc cu o polițistă:
"Documentele voastre!"
Într-o jumătate de somn trec pașaportul prost. Realitatea cade în bucăți.
- Înregistrarea în Krasnodar? Există o înregistrare? Fata bate joc. Și producătorul meu izbucnește cu un râs indecent:
"Ei bine, Simonyan, ai mâncat-o?" Tu ești o stea, și aici nu ești doar o persoană de naționalitate caucaziană, nu numai că nu ai permis de ședere sau înregistrare la Moscova. Deci sunteți din zborul Dushanbe!
De fapt, acesta este sfârșitul basmului.
De asemenea, trebuie să spun că în scurt timp Kozlov a primit cetățenia. Și chiar un apartament. Și mi-au dat un nou pașaport, din care se pare că nu am avut niciodată un fiu credincios al Patriei și al altui Rodin. Doar acum nu am primit permisul de ședere de la Moscova. Ei bine, lasă-l. Dar în Tadjikistan sunt recunoscut pe străzi.