De ce popularitatea lui Brodsky în Rusia crește, corespondentul nostru despre ziua de naștere a poetului este spus de cel mai mare cercetător al operei sale, profesor onorabil al Universității Kilsky din Marea Britanie Valentine Polukhin.
Brodsky este profesor la Universitatea din Arbor.
Foto: Marianna Volkova
A făcut ceea ce nu putea face acum niciunul dintre numeroșii specialiști în lucrarea lui Joseph Brodsky. Valentine Polukhina intervievat aproximativ o sută de bine-cunoscut în lumea poeți, scriitori, traducători, oameni de știință, artiști, regizori, filozofi care știau Brodsky a fost prieteni cu el, cunosc valoarea poemele și eseurile sale. Ca rezultat, au fost obținute trei cărți cu titlul general "Joseph Brodsky prin ochii contemporanilor". Aceasta este o lucrare remarcabilă, marcată de o conștiinciozitate rară, o curățenie și o diligență. Legăturile cărților colectate de elita reală a societății noastre contemporane, mai degrabă decât cea care a venit pentru tine și politicieni elastic. Pentru cei care sunt interesați de Brodsky și textele lui, nu mai există o lectură fascinantă.
Ea era familiarizată cu Brodsky, erau prieteni, oricum, susținea studiile ei, fără a încuraja un asemenea zel printre altele. A vizitat adesea Londra, a iubit acest oraș, de multe ori a rămas cu Poluhina. casa sa actuală prietenos, primitor, în partea de nord a capitalei britanice a fost mult timp un centru de cercetare puternic, care produc mai mult și mai mult de lucru cu privire la viața și opera poetului. Și am fost acolo, am fost chiar permis în chiliile interior - al doilea etaj într-un birou mic Valentina Platonovna, complet rafturi încărcate cu cărți și cărți despre Brodsky Brodsky în limbi diferite, ale căror pereți sunt acoperiți cu zeci de fotografii rare ale poetului. A încercat să aibă grijă de el în timp ce locuia la Londra. Acum îi pasă de nepoatele sale - Dasha și Pasha. Ei vin, de asemenea, în această casă frumoasă. Aici vorbim și cu ea. Despre ce? Bineînțeles, despre Brodsky.
Au trecut mai bine de douăzeci de ani de la moartea lui Brodsky. Dar interesul pentru el, în textele lui, în biografia lui, nu se răcește, mai mult, el crește. Orice cărți sau Brodsky Brodsky dispar instantaneu de pe rafturi, sunt tot mai multe studii ale muncii sale și circumstanțele vieții, literatura, film, televiziune, mormântul lui este pe insula venețiană San Michele, în fiecare zi este plina de flori proaspete. Într-un moment în care gadget-urile devin cei mai buni prieteni ai tineretului, acești tineri sunt în mod clar atrași de poezii și eseuri. În orice caz, așa și în Rusia. De ce? Poți să menționezi motivele tangibile pentru acest interes?
Valentina Poluhina și o lumanare în memoria lui Brodsky.
Foto: Yuri Lepsky
Valentina Poluhina: Cred că pot. Odată, cu mult timp în urmă, am scris că poți vorbi despre Brodsky ca un Pushkin modern. Pentru că, în mare, Joseph a făcut ceea ce a făcut Alexander Sergheievici la un moment dat. El a îmbogățit limba noastră Rusă poetic, adus la el toate formele sale moderne, inclusiv slang de tineret, jargonul, și chiar Newspeak politic închisoare, care au fost completate cu toate documentele din Uniunea Sovietică. Odată ce l-am întrebat dacă nu crede că limba noastră era foarte murdară. „Valentine, - a spus el didactic - să păstreze în minte, limba nu poate fi niciodată murdar, este o creatură uriașă, care absoarbe totul, toate procesele și toate necesare pentru a păstra poetul -.. Servul de limbă“
Valentina Poluhina: Joseph este un poet cu teme universale. Timp și spațiu, om și Dumnezeu, credință și necredință, loialitate și trădare, fericire și nefericire de dragoste - toate aceste subiecte pătrunde poezia lui, ele sunt universale pentru orice cultură, pentru orice persoană de orice naționalitate și orice nivel cultural. Toată lumea găsește în el ceva propriu, unul apropiat. Ei bine, și apoi - soarta lui. Este dificil să ne imaginăm soarta unui mai emoționant și mai unic decât soarta lui Brodsky. Aceasta provoacă un interes autentic și o mare simpatie. Adăugați la aceasta farmecul său rar și mintea strălucitoare, rapidă, dând naștere unui număr mare de aforisme. Nu este întâmplător faptul că multe dintre poeziile sale au mers la proverbe și zicări.
Există vreo exagerare în compararea dvs. cu Pushkin?
Valentina Poluhina: Nu este un pic. El și Pușkin, printre altele, au făcut mult pentru poezia rusă, pentru cultura rusă. Dacă Pushkin a transplantat poezia franceză pe pământul rusesc, Brodsky a făcut același lucru și cu poezia engleză. El a deschis mai întâi pentru tine și apoi a stăpânit aceste aur structura depozitelor strofă, metaforă, poezie Rusă îmbogățit. Și încă un lucru în comun: o relație dificilă a poetului și puterea supremă, posibilă numai în Rusia, în cazul în care cuvântul tradițional și executat, și iertare, și recompensată, și blestemați și iubit. Nu voi extinde aici atitudinea lui Nicolae I la Pușkin, care a influențat în mod semnificativ soarta poetului. Dar, în măsura în care Brodsky, apoi am încercat prin harul lui Hrușciov, pentru prima dată după moartea lui Stalin, pus în scenă un proces de poet. Brejnev la expulzat din țară. Gorbaciov la vizitat în biblioteca Congresului SUA, unde Joseph ocupase deja tronul laureatului poetului. Primul ministru Cernomirdin a venit la înmormântarea lui din New York, iar Președintele Elțîn a trimis o coroană de flori la mormântul său imens în Veneția în ziua reînhumare a corpului. Deci, tema veșnică rusească "Poet și țar" îi individualizează și pe cele două - Pușkin și Brodski.
Un poet de acest nivel va trebui să așteptăm cu răbdare și lungi
Vreau să vă cer să explicați un fenomen ciudat. Există multe dovezi că oamenii care l-au întâlnit pe Brodsky au simțit imediat un geniu. Și aceasta este chiar înainte de faimoasa sa glorie, chiar înainte de Nobel. Cum poate fi aceasta? De ce? Din ce a apărut acest sentiment?
Valentine Polukhina: Un caz de Tatyana Yakovleva-Lieberman (dragostea nu a reușit Maiakovski). Într-o zi, în prezența unei destul de mari companii, ea a spus: „În viața mea am știut doar două genii: Picasso (. Ea a fost tăcut, toată lumea ei de așteptat să spună“ „Și Brodsky. Maiakovski)“ - a concluzionat ea. Yakovleva a simțit ceea ce mulți s-au simțit, prima dată când l-au întâlnit pe Brodsky. Am avut noroc: l-am cunoscut, l-am ascultat în conferințe și seminarii, am vorbit cu el. Aveam sentimentul că vorbesc cu o persoană de geniu? Da, a fost. Acest sentiment a apărut ca o înțelegere că te afli într-un câmp energetic puternic care emană de la această persoană. Te-a iradiat cu această energie și ai căzut involuntar în dependența ei. Poate de aceea Joseph avea un număr mare de fani și admiratori. Și printre ei există mulți oameni celebri. Mark Strand, Sheimas Heaney, Misha Baryshnikov. Susan Sontag, care avea destule faima, se pleca înaintea lui. Iosif însuși a simțit această energie în sine. Știa de unde a venit. Odată ce a spus: "Cred că Îmi place ceea ce fac, altfel de ce ar mai mântui pe mine în viață?". Știi, a fost un om foarte bolnav.
Dacă ți-ai putea împărți viața în "înainte de a se întâlni cu Brodsky" și "după întâlnirea cu el". Diferă esențial prima parte de cea de-a doua?
Valentina Poluhina: Sunt recunoscătoare pentru soarta acestei întâlniri. A avut un impact semnificativ asupra vieții mele. În primul rând, am schimbat tema disertației mele doctorale. Tot ce făcuse înainte, a plecat, sa mutat la o altă universitate pentru a studia opera lui Brodsky. Am cercetat toate metaforele lui poetice. Teza a fost scrisă în limba rusă și mi sa oferit imediat să o publicăm ca monografie în editura Cambridge. După o vreme această monografie ma făcut profesoară. Deci, îi datorez lui Brodsky cariera mea academică. Această cunoștință mi-a schimbat viața personală. Am refuzat o căsnicie profitabilă, care în mod inevitabil mă va transforma într-o doamnă bogată burgheză. O doamnă burgheză nu a ieșit din mine, dar am reușit să publice mai multe cărți despre Brodsky, pentru a fi foarte familiarizat cu el. Și asta, crede-mă, este mult mai important. Învățarea creației Brodsky vă schimbă în mod natural și inevitabil întreaga viață, o face mai profundă și mai semnificativă. Bineînțeles, el a simțit că am fost cu adevărat pasionat de munca lui, și eu însumi l-am aspirat. Prin urmare, mi sa permis ceva pe care nu la încurajat în alți cercetători. Și l-am folosit. Odată ce l-am sunat. Dialogul a avut loc aproximativ în felul următor:
- Aveți un pix pe mână?
- Da, ce vrei, Valentina?
- Scrie. Eu, Joseph Alexandrovici Brodsky, îi permit lui Valentina Poluhina să citeze poeziile mele în volume nelimitate pentru monografia ei. Ai scris-o?
- Da. Și care este numele cărții?
- Ziua Îndrăgostiților! Te rog! Cum. Se numește. Cartea.
- "Joseph Brodsky: un poet al timpului nostru".
Spune-mi, îți lipsește?
Valentina Poluhina: Da, da, desigur. Și nu numai pe mine. Acum este mândria Rusiei. Și popularitatea sa, bineînțeles, va crește și mai mult. Dar trebuie avut în vedere: atunci când limbajul creează un astfel de geniu, un timp istoric limbajul se odihnește. Prin urmare, un poet de acest nivel, va trebui să așteptăm cu răbdare și pentru o lungă perioadă de timp.
Din discursul lui Joseph Brodsky în fața absolvenților Universității din Michigan (1988)
2. Și acum, și în viitor, încercați să fiți amabili cu părinții voștri. Dacă sună prea mult de genul "Onorați-vă pe tatăl tău și pe mama ta", bine. Vreau doar să spun: încearcă să nu te răzvrătiți împotriva lor, căci, probabil, vor muri în fața ta, ca să te poți elibera de cel puțin această sursă de vinovăție, dacă nu de durere. Dacă trebuie să vă revoltați, vă răzvrătiți împotriva celor care nu sunt atât de ușor răniți. Părinții sunt prea apropiați de o țintă (la fel ca frații, surorile, soțiile sau soții); Distanța este de așa natură încât nu puteți pierde. Revolta împotriva părinților, cu toate I; nu-ia-te-au-nu-penny, de fapt, lucru extrem de burghez, deoarece oferă cea mai mare satisfacție rebel, în acest caz - satisfacția de pace dată de condamnare. Mai târziu, luați această cale, mai târziu veți deveni un burghez spiritual; adică, cu cât rămâi mai mult un sceptic, îndoielnic, nemulțumit din punct de vedere intelectual, cu atât mai bine pentru tine. Pe de altă parte, desigur, acest eveniment este un nu-ia-nu-penny are un simț practic, deoarece părinții tăi sunt susceptibile de a lăsa moștenire tot ce au, tu și rebel norocos a obține în cele din urmă tot statul în întregime - cu alte cuvinte, , rebeliunea este o formă eficientă de salvare. Deși procentul este neprofitabil; și aș spune, duce la faliment.
Încercați să purtați gri. Mimicria este apărarea individualității, nu respingerea ei
4. Încercați să nu ieșiți, încercați să fiți modest. Deja și acum suntem prea multe și foarte curând vor fi multe altele. Această urcare în locul sub soare este neapărat în detrimentul celor care nu se vor zbate. Faptul că trebuie să faci pasul pe picioarele cuiva nu înseamnă că trebuie să stai pe umeri. În plus, tot ceea ce vedeți din acest punct - marea umană, plus cei care vă plac, au avut o poziție similară - un proeminent, dar foarte nesigur: cei care sunt numiți bogați și celebri. De fapt, există întotdeauna ceva neplăcut pentru a fi mai prosperă pentru tine, mai ales când acestea sunt ca miliarde. La aceasta trebuie adăugată faptul că bogații și celebrul în zilele noastre sunt și mulțimi și că acolo, în vârf, este foarte aglomerat. Deci, dacă vrei să devii bogat sau faimos, sau ambii, într-o oră bună, dar nu-i dai totul. A cere ceva ce are altcineva este o pierdere a propriei unicități; pe de altă parte, acest lucru, desigur, stimulează producția în masă. Dar, din moment ce traiesti o viata o data, ar fi prudent sa eviti cliseele cele mai evidente, inclusiv editiile cadou. Conștiința exclusivității proprii, rețineți, subminează și unicitatea voastră, fără a menționa faptul că vă restrânge simțul realității la ceea ce sa realizat deja. Împingerea celor care, având în vedere venitul și aspectul lor, reprezintă - cel puțin teoretic - potențialul nelimitat, este mult mai bun decât apartenența la orice club. Încercați să fiți mai asemănători cu ei decât cu cei care nu sunt ca ei; încercați să purtați gri. Mimicria este apărarea individualității, nu respingerea ei. V-aș sfătui să mai vorbim și mai liniștit, dar mă tem că veți găsi că am mers prea departe. Cu toate acestea, amintiți-vă că există întotdeauna pe cineva de lângă dvs.: vecinul. Nimeni nu vă cere să-l iubiți, dar încercați să nu-l deranjați prea mult și să-l răniți; încercați să faceți pasul cu grijă; și dacă se întâmplă că vreți soția lui, amintiți-vă cel puțin că acest lucru indică o lipsă a imaginației voastre, a neîncrederii în posibilitățile nelimitate ale vieții sau ignoranța lor. Cel puțin, încercați să vă amintiți de la unele departe - de la stele, din adâncurile universului, eventual, de la capătul opus - vin, te rog, nu face acest lucru, precum și ideea este de a iubi pe aproapele tău ca pe tine însuți. Aparent, stelele știu mai multe despre gravitație și despre singurătate decât despre tine; căci ele sunt ochii dorinței.
Încercați să nu acordați atenție celor care încearcă să vă facă viața nefericită. Vor fi mulți dintre ei, atît într-o poziție oficială, cît și auto-numiți. Îndura-i dacă nu-i poți evita, dar imediat ce scapi de ei, uiți imediat despre ei. În primul rând, încercați să nu spuneți povestiri despre tratamentul nedrept pe care l-ați suferit de la ei; Evitați acest lucru, indiferent cât de simpatic este publicul dvs. Dictaturile rusești de acest fel prelungesc existența adversarilor tăi: sunt foarte probabil să se aștepte să vorbești și să le spui altora despre experiența ta. În sine, nici un individ nu merită exercitarea nedreptății (sau chiar a justiției). Raportul unu la unu nu justifică efortul: numai ecoul este valoros. Acesta este principiul principal al oricărui opresor, fie că este sponsorizat de stat, fie că este ghidat de propria persoană. Prin urmare, urmăriți sau mușcați ecoul, nu permiteți evenimentului, indiferent cât de neplăcut sau semnificativ, să dureze mai mult timp decât sa întâmplat.
Ceea ce fac vrăjmașii voștri devine important sau important din cauza modului în care reacționați la ele. Prin urmare, treceți prin sau treceți de ei, ca și cum ar fi galbeni, nu roșii. Nu vă lăsați în minte în mod mental sau verbal; Nu fiți mândru de ce le-ați iertat sau le-ați uitat - în cel mai rău caz, uitați primul lucru. Astfel, vă veți salva celulele creierului de la emoții inutile; astfel încât, poate, chiar puteți salva acești oameni prost de la voi, pentru că perspectiva de a fi uitată este mai scurtă decât perspectiva de a fi iertată. Schimbați canalul: nu puteți opri difuzarea acestei rețele, dar, cel puțin, reduceți ratingul. Această decizie este puțin probabil să apeleze la îngerii, dar cu siguranță va lovi demonii, iar în acest moment este cel mai important.
Joseph de Yurodsky. Poezie.
Nici țara, nici biserica.
"Cu privire la independența Ucrainei"
Fără a părăsi camera.
Întotdeauna am spus că soarta este un joc