Fotografie de RIA Novosti
- A fost o școală internat specială a celui de-al patrulea departament (acum administrația sub președintele). Sanatoriul nostru a fost o ramură a unui spital suburban, nu după nume, ci de tipul pacienților pentru care am fost tratați. Am primit pacienți severi după atacuri de inimă proaspete, de două până la trei până la patru luni după atacurile de cord și după accidente vasculare cerebrale. Hipertensiune arterială, oameni foarte bătrâni, pacienți extrem de grave. Și vârsta medie a pacienților noștri a fost de la 68 la 75. Ei bine, vă puteți imagina ce fel de oameni bătrâni sunt. Așadar, starea gravă a lui Akhmatova nu era excepțională. Anna Andreevna ar fi trebuit tratată timp de 26 de zile de sanatoriu.
- Cum ai primit Akhmatova?
- Am sunat de la sora mai mare, care luase pacienții și am spus că a venit un pacient serios - Anna Andreevna Akhmatova. Am fost acolo. Văd că există o femeie plină, în vârstă, dar postura și aspectul ei sunt regale. Bătrână frumoasă, frumoasă bătrână. Se poate vedea că o persoană grav bolnavă. A venit cu prietena ei, Nina Antonovna (Olshevskaya - M.G.). M-am prezentat la Anna Andreevna și i-am condus pe amândoi la secția lor. Secția era la primul etaj, colțul, 132. Toți aveam aceleași camere, pentru două persoane, fără facilități. Apoi sanatorii au fost deschise. În încăpere exista o chiuvetă, un dulap, paturi, scaune, precum și o masă. Toaleta nu era acolo, este deja acolo acum. Această casă a fost construită într-un mod complet diferit, în alte scopuri.
Le-am invitat să se odihnească, pentru că punctul de vedere de la Ahmatova era obosit, dificultăți de respirație, un fel de inima pacientului, decompensat: pal albăstrui persoană nuanță buzele lilacky, vârful nasului, urechilor, așa cum ar trebui să fie pacient. Și respira greu, chiar când am mers foarte încet și liniștit. Ea a spus că eu sunt medicul lor și, când se odihnește într-o oră, voi veni să le urmăresc. Apoi a adăugat că vor aduce cina în sală, altfel ar trebui să meargă în sala de mese la 70 de metri. Nu ar fi trebuit să meargă. Au început să-i dezasambleze lucrurile, am plecat să-mi fac propria afacere.
O oră mai târziu am venit și am luat prima oară pe Anna Andreevna, pentru că o cunosc pe Nina Antonovna ca o femeie bolnavă, era cu noi acum un an sau două. Înainte de aceasta am citit istoria medicală a lui Akhmatova, pe care ea a adus-o. A aflat că a avut trei atacuri de cord, ultimul recent, tocmai a fost eliberată din spitalul Botkin. Era foarte bucuroasă că a fost eliberată acasă, dar ea a fost oferită să meargă la un sanatoriu, ceea ce ia făcut foarte supărat.
- Cum a ajuns Akhmatova la un sanatoriu?
- Avem o mulțime de oameni în vârstă bolnavi, bine, vârsta medie a noastre de 70 de ani sau cam asa ceva, au existat în vârstă de 90 de ani, grav oameni bolnavi, de multe ori după o boală gravă: atacuri de cord recurente, accidente vasculare cerebrale si alte boli - boli, deoarece multe. În jurnalul ei, ea a scris că spitalul era pentru ea ca o închisoare. Așa că a fost foarte supărată că a fost în spital atât de mult timp și a vrut să meargă acasă foarte mult. Și m-am gândit încă: în spitalul Botkin atât de buni doctori (știam spitalul Botkin), cum ar putea să trimită un astfel de pacient grav la un sanatoriu? Prin aspect, era mai potrivit pentru un spital.
- Ce tratament ați făcut în această situație?
- M-am uitat - un pacient serios, decompensat: fața palid-cianotică, scurtarea respirației cu orice mișcare, picioarele umflate, este dificil pentru ea să se miște. Ei bine, ea este încă o femeie grasă, dar nu este din grăsime, ci din cauza insuficienței cardiace. M-am uitat la ea, în opinia mea, nimic special, presiunea era normală. Imediat a făcut toate examinările, a fost prescris tratamentul necesar și odihna de pat. A doua zi a fost o zi liberă. I-am spus că va mânca aici, doar că i sa permis să meargă la toaletă. Toaleta este acolo, la 8-10 de metri distanță, separată. Ea a prescris medicamente pentru ea, a spus că medicul de serviciu ar merge seara într-o ocolire. Din casa pe care am sunat-o, ca și acolo, pentru că era foarte neliniștită. Și eu, știți, când vă îmbolnăviți, credeți că: Doamne, dacă ar fi putut să se simtă nevătămat! Avem semnele noastre proprii.
- Ai reușit să comunici cu Akhmatova ca persoană?
- Nu trebuia să vorbesc cu ea. Apoi am examinat-o, am examinat-o pe Nina Antonovna, le-am dorit o odihnă bună și am spus că le-aș înmâna medicului de serviciu și personalului de serviciu. Am avertizat pe cei care au datoria să se ocupe de ea. Asta-i totul, de aici sa încheiat cunoștința noastră. Era imposibil să vorbesc, pur și simplu nu puteam, ca doctor, să fac conversații cu Anna Andreevna. Ei bine, asta e prima. În plus, nu era singură. Dacă ar fi singură, ar fi interesată într-un fel să vorbească cu cineva - cel mai adesea cu un doctor. Dar nu era singură. A fost atât de puțin timp încât nu am avut timp să o cunosc ca pe o persoană. De obicei, comunicarea începe după două sau trei vizite ale unui medic. A doua zi medicul de serviciu era totul - nimic. Stătea în sală, se așezase, mânca la masă, ieșise - nu mergea nicăieri. Simțiți-vă bine.
- Luni, avem un ocol de la 8 la 9 ore. Ei bine, am venit, mai probabil dezbrăcat, l-am întrebat pe asistentii, ca și Akhmatova. Ca orice, noaptea a adormit. M-am dus imediat în camera ei. În timp ce l-am examinat așa cum ar fi trebuit: să asculte plămânii, să se uite la picioare, dacă erau acolo edeme, au ascultat inima, măsurau presiunea. Ea a întrebat cum a trăit această zi. Nimic, totul a fost bine. Și presiunea era normală. Apoi a examinat-o pe Nina Antonovna, până când trebuia să merg la o vizită de cinci minute - la ora 9 am avut o vizită de cinci minute de la medicul șef. Mai degrabă am alergat la etajul al doilea, iar camera lor se află aproape de scări. Numai am fugit în birou, m-am așezat în locul meu, sora mea zboară: mai devreme, Akhmatova e rău! Am sărit în sus, am sărit pe vale, încă m-am prins pe sora mea și am căzut toți în cameră. Stătea pe jumătate pe pat, respirând foarte tare. Chiar mai palidă și mai ciaotică, durerea era în inima ei. Imediat toată lumea s-au grabit la salvare, imediat a început să întreprinderile de resuscitare. Tot ce se putea face în acel moment a fost făcut. Nu a durat mai mult de 5 minute, cel mult 15. Și când acul a fost scos din venă, a murit. Aparent, ea a avut un al doilea atac de cord, iar inima ei nu a putut să o suporte. Imediat am transferat-o pe Nina Antonovna într-o altă sală. Apoi au început să adune lucrurile lui Anna Andreevna. Am așteptat până când toți pacienții au plecat la micul dejun și l-au mutat pe o targă în altă cameră, chiar vizavi de ușă. Ușa era încuiată și toți au plecat. Ne-am despărțit. Știi când o persoană moare, e teribilă. Nimeni na murit în fața ochilor tăi?
- Slavă lui Dumnezeu, Doamne ferește, și să nu vezi. E groaznic. Iar când ești doctor, iar pacientul tău moare și ești neputincios să faci ceva, cad într-o isterică liniștită. Nu putem vorbi sau moana, nu putem vorbi, vorbim liniște, liniștit, surorile au fost trimise departe, medicul șef a rămas puțin timp să vină la el însuși. Deoarece expresia facială, ochiul dă afară statul și în jurul acelorași oameni vechi, aceiași candidați. Ei bine, suntem toți candidați pentru lumea următoare. Am lăsat ultimul, închizând ușa. Apoi a fost necesar să se decidă unde să se ducă la autopsie. Înțelept - în Sklif. Dar când să purtați? Am asteptat pana la cina, pentru a nu le rani pe bolnavi. Și în timp ce pacienții se aflau în sala de mese, ei au luat-o printr-o backdoor și au fost duși la Sklif, la Alexei Batalov.
- A fost ceva special cu Akhmatova?
- Avea pe gât o cruce mare, de argint, încrustată cu email albastru. Nina Antonovna numit Universitatea de Stat din Moscova, în Ahmatova era dacă nepoata, sau nepoata (Anna Kaminska Genrichovna - nepoata de-al treilea soț al Annei Ahmatova, Nikolai Nikolaevici Punin -. MG). A venit, crucea pe care i-am dat-o în prezența Ninei Antonovna. Am petrecut Anna Andreevna în Sklif, iar apoi Batalov Alexey Vladimirovich era deja conectat și toți ceilalți erau implicați în el. A dus-o la Leningrad. Acolo a fost îngropată și îngropată. Sunteți, bineînțeles, interesați de ceea ce a spus?
- Nu trebuia să vorbesc cu ea. Nu a trebuit, pentru că am văzut-o într-o stare critică, obosită. Cu toate acestea, pentru a merge la Moscova, chiar și pe o mașină bună, aici cel puțin o oră, deci fără blocaje de trafic, blocajele de trafic sunt acum - vei merge timp de cinci ore, dar apoi o oră - este cel puțin, în cazul în care un șofer bun, masina buna. Era obosită obosită, așa că nu puteam începe o conversație cu ea ca doctor, nu putea decât să întrebe despre starea ei.
- Cine altcineva de la oameni cunoscuți a fost tratat la sanatoriu?
- L-am întâlnit pe Faina Georgievna Ranevskaia când se odihnea în sanatoriu. Femeie uimitoare "Odată ce a avut loc o conversație despre poemele lui Anna Akhmatova (atunci Ranevskaya a întrebat despre moartea lui Akhmatova). Spun că am citit foarte puțin și nu înțeleg unele dintre poezii. Ea a râs și a spus: "Știi, Margarita Yusikovna, de asemenea, nu înțeleg unele dintre ele." Spun: "Doamne, cât de bine este, Faina Georgievna. Acum nu mă voi considera prost, altfel m-am gândit cât de stupid am fost că nu înțelegeam astfel de poezii frumoase ".