Biografiile scriitorilor se încheie cu o poveste despre ultimele lor cuvinte, adesea exprimate într-o stare în care conștiența se estompează, iar memoria devine mai subțire. Percepem moartea scriitorului tocmai ca "ultimul act creativ", și astfel, cu un interes lacom, prindem ceea ce este generat de o conștiință scapătoare pe pragul vieții și a morții. Din copilărie știm cum Pushkin. după ce ia apucat mâna lui V. Dal, a cerut să-l ridice: "Da, mai înalt, mai sus!" - și apoi, ca și cum o secundă, el a reușit să spună: "Viața sa terminat". Ne reamintim cum Gogol a cerut să-i dea o "scară".
Există un ecou subtil al acestor ultime momente și ultimele cuvinte cu spiritul vieții scriitorului. În orice caz, nevoia noastră de a auzi și de a distruge aceste cuvinte și de a manifesta o semnificație spirituală testamentară este ineradicabilă.
La următoarea întâlnire, un apel a venit de la secretariatul Stalin, un voce întrebat: "Este adevărat că a murit tovarășul Bulgakov?"
Plânsul, care nu a fost dezlănțuit de viață, a fost dezlegat de moarte, ca în cea mai obișnuită dramă.
"Astăzi teatrul de artă este prins de mari dureri. Un bărbat a plecat, o persoană apropiată, pe care am iubit-o ca un prieten, un om căruia îi datorăm multe minute de fericire creativă.
El a purtat sentimente mari pe scenă și, știind natura unei acțiuni foarte bune, știa cum să ne infecteze cu cele mai importante și mai apropiate imagini. A ars spectacolul în același mod ca și toți participanții săi. Pentru el nu era nimic indiferent pe scenă. El era, ca să spunem așa, un dramaturg-director și un actor-dramaturg. El a trăit în toate privințele și ne-a arătat adesea niște piese la repetiții, împingând trăsăturile lipsite de imagine ale imaginii. "
Șase luni mai târziu, într-o seară de memorie a lui Bulgakov la Teatrul de Artă din Moscova, Markov va dezvolta aceste gânduri despre dramaticianul-regizor și actor-dramaturg, în primul rând prezentat într-un gen care este atât de inadecvat pentru aceste scopuri.
Întâlnirea de înmormântare din Casa Scriitorilor a fost condusă de Sun. Ivanov. A. Fayko a vorbit despre planurile neterminate ale Bulgakov, că "până în ultimele zile a dictat să editeze manuscrisul noului său roman - unul filosofic, cu un sentiment profund de viață și dragoste". Pentru prima dată, romanul "Maestrul și Margarita" a fost menționat.