"Pot să intru?"
- Intră. Care este numele tău?
- Sunt Tabor.
- Și care este numele tău?
- Tabor.
"Ai un nume?"
- Exista. Sasha. Dar ei mă numesc Tabor.
El a stat în pragul biroul directorului, și mâna aceasta a întârziat o servietă mare, negru, cu fisuri albe. Mânerul din piele este rupt, se ține pe o ureche, iar servieta ajunge aproape la podea.
În afară de vechiul portofoliu, nu era nimic remarcabil în ceea ce privește aspectul lui Taborca. Față rotundă. Ochii rotunzi. O mică gură rotundă. Nu este nimic pentru a prinde ochiul.
Directorul sa uitat la băiat și a încercat dureros să-și amintească pentru ce păcate acest vizitator obișnuit i-a fost chemat.
A spart un bec sau a intrat în nasul cuiva? Doar dacă nu îți vei aminti totul.
"Vino aici și stai jos." Nu pe vârful scaunului, ci în mod corespunzător. Și nu mușcă-ți unghiile. Care-i povestea ta?
Băiatul nu mai mișca unghiile și ochii lui rotunzi îl priveau pe regizor. Regizorul este lung și subțire. Este nevoie de o jumătate de fotoliu. Și a doua jumătate este gratuită. Mâinile, prea lungi și subțiri, se află pe masă. Când regizorul își îndoaie brațul la cot, devine ca o busolă mare, desenată pe o tablă. Taborchia sa uitat la regizor și a întrebat:
- Vrei să spui câinele?
- Despre câine.
Băiatul se uită la un moment dat: în colțul în care o mantie și o pălărie maro atârna.
- Mi-era teamă că i s-ar întâmpla ceva și i-am adus la școală. În colțul de locuit. Sunt șerpi și aur. Și nu au luat câinele. Ce este ea, mai proastă decât acești șerpi?
El a înghițit saliva și ia reproșat:
- Un câine este un mamifer.
Regizorul se aplecă în scaun și, ca un pieptene, își îngrămădi părul întunecat.
- Și tu ai adus-o la clasă?
Acum, regizorul și-a adus aminte de ce a fost invitat la acest tulburător. Și a așteptat doar momentul potrivit pentru a-și aduce tunetul în această rundă, capul lung neclintit.
Băiatul a înghițit din nou și, fără a lua ochii de la mantie maro și pălărie, el a spus:
Se așeză liniștit. Sub birou. Nu-i zgâlțâia și nu-și zgâria laba în spatele urechii. Nina Petrovna nu o observa. Și băieții au uitat că am un câine sub biroul meu și nu mi-au râs de mine. Dar apoi a lăsat o băltoacă.
- Și Nina Petrovna nu a făcut asta?
- Nu mi-a plăcut. A intrat într-o băltoacă și a sărit ca un cățel. A țipat mult timp. Eu și câinele. Apoi mi-a spus să iau o cârpă și să-i șterg băltoarea. Și ea stătea în colțul îndepărtat. Credea că câinele musca. Tipii băteau și sărind. Am luat o cârpă, care a fost spălată de la bord și a șters bastonul. Nina Petrovna a început să țipă că am șters cu un fel de cârpă. Și mi-a spus că și câinele meu să iasă. Dar nu e nimic. Nu mi-a ucis câinele.
Taborka se uita încă la un moment dat, iar din lateral părea că nu îi spunea directorului, ci mantaua și pălăria.
- Totul? Întrebat directorul.
El a fost a cincea în acea zi, iar regizorul nu a dorit să continue conversația. Și dacă băiatul ar fi spus "totul", regizorul l-ar fi respins. Dar Taborka nu spunea "totul" și nu dădu din cap.
- Nu, a spus el, eram încă în poliție.
Orele de la oră nu sunt mai ușoare! Directorul a tras scaunul la masă cu un zgomot. Sa simțit în acest scaun mare, ca într-un costum care este minunat. Probabil, predecesorul sau, vechiul director era gras, odata ce a inceput un astfel de fotoliu. Și e nou. Directorii sunt, de asemenea, noi.
- Cum te-ai găsit în poliție?
Intrarea nu a izbucnit și nu sa agitat. Vorbea imediat, fără nici un rost:
"Câinele meu nu a muscat." Nu este vorba de câini care trăiesc în spatele gardurilor mari și își dau mereu dinții. Nozurile lor neagră privesc de sub poartă ca niște dublu-butoaie. Și câinele mi-a făcut o coadă. Ea era albă și are două triunghiuri roșii deasupra ochilor ei. În loc de sprâncene.
Băiatul vorbea calm, aproape monoton. Cuvintele, cum ar fi rotunde, chiar și bile, se rostogolesc unul după altul.
- Și nu a mușcat o femeie. Ea a jucat și și-a apucat haina. Dar femeia s-a repezit la o parte și haina ei a rupt. Credea că câinele meu mușcă și țipă. Am fost dus la secția de poliție și câinele a alergat alături.
Băiatul a privit regizorul: spuneți-ne mai mult? Directorul se așeză pe vârful scaunului și se aplecă pe masă.
Ochii îi se îngrămădeau, de parcă ar fi țintit. Nu au văzut decât Tabuka.
- Haide.
"Poliția ne-a ținut două ore. Stăm la perete și așteptăm ceva. Dar poliția nu a ucis câinele. Numai acolo, cu mustață, chiar și-a mângâiat-o și ia dat zahăr. Se pare că câinele trebuie să aibă un număr și un bot. Prin reguli. Dar când mi-am găsit câinele, nu avea nici un număr, nici bot. Nu avea nimic.
- Unde ai găsit-o?
- În sat. Gazdele s-au mutat în oraș și au părăsit câinele. A fugit pe străzi, căutând gazde.
"Ei vor lua un câine și apoi vor renunța!"
Aceste cuvinte i-au scăpat pe regizor și, brusc, a simțit că după ele nu mai putea să pună masa cu pumnul. Băiatul nu înțelegea cuvintele lui. El a obiectat brusc:
"Au aruncat câinele, dar nu au făcut-o." Și am dat peste ea. I-am dat micul dejun și de atunci nu m-a părăsit.
Cum a fost numele câinelui tău?
Nu știu. La urma urmei, au plecat proprietarii.
- Și nu l-ați numit?
Băiatul se uită la director încurcat.
- Nu i-ai dat un nume?
- Și de ce?
El a eliberat în cele din urmă o servietă greu de mana lui, și el plop în deaf pe podea.
- Avea un nume. Nu l-am cunoscut. L-am întrebat pe băieți. Nimeni nu și-a adus aminte de numele ei.
- Asta ar suna-o cumva.
Băiatul clătină din cap.
"Odată ce un câine are un nume, de ce să-i dai un nume nou". Câinele trebuie să aibă același nume.
Acum Taborch se uită la scrumiera de cupru, care stătea pe marginea mesei. Scrumiera era curată și strălucitoare. Probabil noul director nu a fumat.
Taborka ridică o mână și își zgâri capul. Și regizorul a observat un mormânt mare pe maneci. Arăta ca o grătare care nu-i lăsase cotul afară.
Băiatul a încetat brusc să vorbească și la fel de neașteptat a început să vorbească, de parcă ar fi lăsat o parte din gândurile sale cu el și unii dintre ei i-au exprimat cu voce tare.
Taborka nu și-a scos ochii de pe scrumieră, dar regizorul și-a încrucișat degetele, le-a pus sub obraz și și-a ținut ochii îngust.
- Ceea ce la împiedicat să fie câine. Nu puteam scoate câinele. Ea a fost o dată expulzată o dată. Am pus-o într-un hambar. Era întuneric și plictisitor. M-am gândit tot timpul la câinele meu. Chiar și noaptea sa trezit: poate a fost rece și nu dormea? Sau poate că se teme de întuneric. Aceasta, desigur, este nonsens: câinele nu se teme de nimic! La școală, m-am gândit și la ea. Am așteptat ca lecțiile să se termine: micul dejun se afla în servietă. Apoi a plătit o amendă pentru haina sfâșiată și a alungat câinele din hambar. Am adus-o la școală. Nu aveam unde să o pun.
Acum, cuvintele băiatului nu mai erau mingi rotunde. Ei au devenit dur și unghiular și s-au luptat în afară.
"Nu știam că intenționa să-mi omoare câinele." Nu am fost atunci. El a sunat-o și a împușcat-o în ureche.
Camera era liniștită. Ca după o lovitură. Și pentru mult timp nici băiatul, nici directorul nu au ezitat să frâneze liniștea.
Deodată regizorul a spus:
- Ascultă, Tabor! Vrei să-ți dau un câine? Păstorul german cu o dungă neagră pe creastă.
Băiatul clătină din cap.
- Am nevoie de câinele meu. O voi învăța să salveze oamenii care se îneacă. Am o carte ca asta, cum să înveți câini.
Directorul sa ridicat de pe scaun. A devenit chiar mai înalt decât părea la început.
Jacheta atârna pe umeri subțiri, ca un cuier. Poate costumul lui a aparținut și o dată vechii regizori. Ca un scaun mare.
Se apropie de băiat și se aplecă spre el.
"Poți să te descurci cu tatăl tău?"
- Nu m-am certat cu el.
- Dar nu vorbești cu el?
- Îi răspund întrebărilor.
- Te-a bătut vreodată?
- Nu-mi amintesc.
"Promite-mi că te vei împăca cu tatăl tău".
"Îi voi răspunde la întrebări." Până când vei crește.
- Și ce vei face când vei crește?
- Voi proteja câinii.
Regizorul a intrat în tăcere în birou și sa întors la scaunul său incomod. Și băiatul luă servieta de mânerul care se ținea la o ureche și se duse la ușă. Când a plecat, regizorul a observat că hărțuirea pe maneci a fost ruptă și un cot ascuțit a izbucnit prin bare până la exterior.
Plasat de: Nadezhda Gryannik