Subiect: SOCIETATEA
Sfârșitul anilor treizeci. Războiul se apropie și avioanele se destramă în aer. Flutter și shimmy - o vibrație teribilă, distrugând cele mai durabile structuri. Vitezele au crescut, iar aviația sa odihnit în necunoscut. Mirosul beciurilor NKVD este condensat pe coridoarele TsAGI, centrul nostru principal de aer. Deși aeronavele se prăbușesc în întreaga lume - în caz de eșec, coborârea nu va fi și toată lumea știe acest lucru. Decizia sa maturizat repede. Un "geniu tânăr de la Universitatea de Stat din Moscova" a venit la noi? Lasă-l să facă asta. În acest caz, el va fi responsabil pentru proval.Vprochem, uneori, scrie despre aceasta în cuvinte diferite: „SA Chaplygin, (șeful Keldysh) a pus în fața unui tânăr teoretician, matematician și probleme mecanice cu o aplicație practică imediată, să recunoască în el o până acum ascunsă talentul unui inginer, un sentiment crescut de responsabilitate și capacitatea de a lucra ". Poate și așa. Poate că a făcut-o.
Prima lucrare serioasă, fără speranță, peste care se luptă cel mai bun din lume producătorii de aeronave percepe un om care nu a construit avioane. Cea mai importantă sarcină de stat - cum să lupți, dacă nu există aeronave moderne? - încredere în omul de știință, care încă nu are nicio realizare. Keldysh rezolvă această problemă, fără nici o dificultate aparentă - rapid, simplu și elegant rezolvă astfel încât calculele sale sunt relevante pentru această zi. Pentru victoria asupra flutterului și a shimmy - două Premii Stalin, pentru 1942 și 1946. Dar chiar și mai devreme, în 1944, în mijlocul războiului, da o nouă sarcină imposibilă Keldysh: racheta. Înainte de Victorie încă un an, iar omul de știință rezolvă deja problemele de fotografiere cu rachete balistice. Berlinul nu a fost încă luat și face calculele zborurilor spațiale. Puțin mai târziu, el intră în proiectul de creare a lumii nucleare oruzhiya.Vo întreg al științei este dificil de a găsi pe cineva care să rezolve simultan problemele de aviație, rachete, spațiu și zborurile interplanetare, arme nucleare, dezvoltarea ciberneticii - și toate acestea la unul și, în același timp, și mai mult decât cu succes, la nivelul celor mai înalte priorități mondiale. După război, de ceva vreme a condus trei centre științifice - aviație, științe matematice și rachete - și toate au avut succes.
Motivul pentru care Keldysh nu a primit niciodată premiul Nobel în acei ani rămâne un mister. În cursul lucrărilor sale științifice, omul de știință de cel puțin câteva ori se duce la rezultatele care stau pe cap peste ceea ce li s-au acordat în acei ani pentru contemporanii săi, oamenii de știință occidentali.
"Computer BOOM, URSS, 1953.
Oamenii lui Keldysh au lucrat la această mașină, numărând armele nucleare și traiectoriile rachetelor.
Ideea că "matematicienii sunt tocilari" se descompune de Keldysh, ca un val de dig de beton. Poate fi numit unul dintre ultimii romanticieni ai științei. El însuși a descris starea extazului creativ așa. "Foarte puțin poate fi comparat cu sentimentul pe care o posedă o persoană când a făcut o descoperire științifică. El a învățat un nou, dar complet necunoscut, descoperirea lui a adus beneficii oamenilor. Aceasta este, aparent, cea care oferă cea mai mare satisfacție posibilă unui om de știință. Adevărat, la început bucuria este oarecum egoistă. Crezi că: eu, doar eu știu, tocmai l-am găsit și l-am deschis. Ce fericire! Apoi vine un altul: satisfacția din conștiință că descoperirea voastră nu se va pierde, că va fi aplicată în viață ".
În mare parte prin eforturile de dezvoltare Keldysh a tehnologiilor de calcul în acei ani se pare ca acest lucru: Statele Unite ale Americii, apoi (cu un decalaj de timp minim) ale URSS, și apoi - Europa de Vest. Toate celelalte țări au privit acest miracol ca sălbatici pe o aeronavă cu jet de zbor care zboară peste ele. Ei nu puteau decât să zdrobească sulițele cu neputință. Cum a săpat adânc Keldysh apoi, în anii '50, devine clar doar acum pentru că, chiar înainte de introducerea calculatoarelor Keldysh au reușit să creeze în institutul său o astfel de structură unică ca „o fabrică factură manual“ - în esență, sistemul de calcul distribuit, a cărui arhitectură este copiată astăzi în cele mai avansate supercomputere multi-core. În esență, Keldysh a creat un „computer viu“ calculator real, cu structura sa internă și logica rigidă a schimbului de date, dar nu și constând din procesoare, ci de oameni vii, înlocuind componentele electronice individuale. Productivitatea acestei "fabrici de cont manual" a fost atât de mare încât era destul de comparabilă cu cele mai bune mașini electronice din acei ani. Și rachete proiectat Keldysh, de obicei, nu se încadrează în mare din cauza erorii de programare, deoarece nou decăzuți sateliții noștri Glonass, conceput pentru cele mai avansate calculatoare.
Cel mai mare mister Keldysh Yeshe și că el a fost, probabil, ultimul din istoria generalist om de știință mondial, un geniu al științei de tip clasic, merge înapoi la modelele de Leonardo da Vinci și Lomonosov, un om capabil de a atinge succesul în diverse domenii ale cunoașterii științifice: de la crearea arme avansate în fier, înainte de calculele de zboruri și formule interplanetare, ușor de înțeles doar de matematicieni.
1959 Keldysh și Korolev la dacha lângă Kurchatov
Renunțarea lui Keldysh de la viață este încă un mister. În mod similar, știm doar că atunci când liderul țării Leonid Brejnev a raportat cu privire la starea de sănătate precară a academicianului (a făcut Chazov Kremlinului medic), el a răspuns scurt: „Fă ce vrei, dar avem nevoie de Keldysh“. „Ce vrei“, a însemnat că bugetul este nelimitat: pentru tratamentul au atras corpurile de iluminat de clasă mondială de medicamente, care nu este întotdeauna chiar a fost invitat pentru a trata liderii de top ai partidului și statului. Omul de știință a părăsit postul de președinte al Academiei, dar a reușit să-și continue activitatea științifică. În ultimii ani, a fost implicat îndeaproape în problemele de apărare antirachetă - apărarea antirachetă a țării.
Keldysh nu a lăsat nici o notă de sinucidere. Se știe doar că era deprimat de depresie. După ce a părăsit postul de președinte, abilitatea sa de a influența situația a scăzut brusc, poate că a simțit că atât de mult fără el face greșit, greșit, greșit. Voalul secretelor de stat încă mai atârnă peste multe dintre lucrările unui om de știință din acei ani: deci, se știe că a avut dezacorduri cu privire la modul de construire a unui sistem de apărare antirachetă a țării; probabil, doar Keldysh avea dreptate, iar adversarii lui au greșit, pentru că încă nu avem un sistem ABM cu drepturi depline. Dar, de asemenea, el a purtat această ghicitoare cu el ...
A fost găsit în garajul său, în Volga, cu o inimă oprită. Motorul mașinii sale a folosit benzină, iar inima lui este un stoc de viață. Fie că a murit, dacă sa sinucis, sau sa întâmplat altceva - nu vom ști niciodată. Mesajul oficial a spus că moartea a venit ca rezultat al unui atac de cord, deși oamenii care l-au cunoscut îndeaproape nu cred aceste rapoarte oficiale, deoarece nu-și pot imagina. că o persoană este bine pregătită în mașini. ar putea închide toate ușile garajului și mașina, realizând că aceasta lasă motorul.
Keldysh. Cuvântul este ca un glonț care intră în creier. Numele înaintea căruia prefixul "geniu" nu pare prea puternic. Veniți și amintiți-vă în jubileu: este aici, printre noi, în Piața Roșie, în spatele Mausoleului, în zidul Kremlinului. Astăzi - doar o sută de ani. Te vor lăsa înăuntru.