Întrebați de ce recent am o privire atât de gagică, ca și cum ar fi cauzată de insomnie prelungită? De ce mă trezesc involuntar de fiecare dată când deschid ușa dulapului de bucătărie, care este susținută de ceva din interior? Și de ce în treizeci și unu mi se pare deja vizibilă ruperea pe temele părului cenușiu?
Bine, ascultă această poveste teribilă. Probabil că veți râde cu încredere, așa cum mulți au făcut, cărora am încercat să le spun despre teama mea. Până de curând voi fi cu plăcere să vă alătur. Cu doar câteva luni în urmă, așezat seara într-o bucătărie inundată cu lumină, cu un pahar de coniac în mâna mea, m-am jenat și am reținut fals râsul de prieteni. Acum nu știu ce să fac - să plâng sau să râd. În fiecare dimineață, stau în fața oglinzii, verifică câte fire de păr gri au fost adăugate în noaptea trecută de noapte. De ceva timp, mi-e teamă să dorm. Mai curând mi-e teamă că mă voi trezi în mijlocul nopții, trezită de scârțâitul tăios al ușii, și o voce surdă din adâncurile prăfuite ale dulapului mă va numi după nume.
Totul a început acum doi ani. La acel moment, un alt proiect mare se apropia de finalizare în compania noastră. Ca de obicei, nu am ținut la curent și trebuia să ne întoarcem acasă aproape până la miezul nopții. Complet epuizat, am avut destui puteri doar pentru a bea o sticlă de bere și, fără a aștepta sfârșitul știrilor de seară, să adorm. Nu m-am plâns niciodată de somn, mai ales în astfel de perioade.
Ceasul de alarmă ar fi trebuit să sune exact la șase, astfel că până la jumătate de șase am reușit să mă târăsc din pat și să încep o nouă zi grea. Dar trebuia să mă trezesc mult mai devreme. Ochii mi-au rămas închiși și, pentru o vreme, nu am putut înțelege ce a cauzat trezirea bruscă. Dintr-o dată am simțit că era cineva în cameră. Asta este, acum putem spune cu încredere că cineva a fost acolo. În același timp, a fost doar un sentiment nedeterminat că este dificil să se exprime în cuvinte. Cu fața la perete, la marginea canapelei desfăcute, îmi părea că în spatele meu în colțul cineva stătea. Pe de o parte, nu știam dacă era cineva acolo și nu putea fi nimeni acolo ... Da, nu putea fi: nu a fost niciun sunet din colț și totuși am văzut într-un fel necunoscut prezența unei creaturi extraterestre . Pot să presupun că veți spune acum. Același lucru mi-a fost spus de toți psihiatrii care m-au sfătuit în această chestiune: "Mulți oameni au uneori un sentiment similar. Se pare că se simt în spatele privinței altcuiva "etc. etc. etc.
Dacă sentimentul a fost peste tot, aș fi de acord cu tine. Dar apoi s-au auzit pași. După câteva secunde în apropierea dulapului, de parcă pentru a înțelege pe deplin prezența altora, m-am dus la bucătărie. Mersul nu era precaut - o persoană necunoscută, se pare, se simțea ca un maestru și nici nu încerca să-și ascundă prezența. Acestea erau treptele unui om singur, care, brusc, în mijlocul nopții, era nerăbdător la toaletă. Vreau să spun că sunetele erau destul de distincte, dar nu le-am auzit în sensul în care oamenii aud, de obicei. Am simțit pașii. Se simțea ca și cum sunetele, ocolind organele de auz, pătrundeau direct în creier. Martorii care descriu experiența comunicării telepatice, susțin că vocea interlocutorului a fost auzită chiar în cap. În același mod, am perceput prezența acestei ființe. Pași erau ca și când s-ar fi născut în creierul meu și, în același timp, era posibil să-mi imaginez clar locul unde vin. În același mod, m-am simțit mai degrabă decât am auzit, apăsarea butonului din bucătărie. Frica nu era în acel moment, el a venit mai târziu, când vizitele creaturii au devenit mai persistente și mai regulate. Pentru prima dată, din bucătărie, doar câteva bătăi slabe au sunat ca și cum cineva mișca felurile de mâncare rămase pe masă. Apoi comutatorul a dat din nou clic și treptele au urmat înapoi la dulap. Și apoi a existat un sunet care, pentru tot restul vieții mele, mă va bântui în coșmaruri - o scrâșnică tăcere a ușii de deschidere printre tăcerea de noapte. Timp de câteva minute am stat, așteptând continuarea, dar totul era liniștit. Numai un ceas de alarmă bifa liniștit, dar undeva departe, alarma a dispărut.
În cele din urmă, asigurându-mă că totul era un vis, m-am liniștit. Și dimineața incidentul părea banal și absurd. Încărcat de muncă, aproape că am uitat de acest caz și mi-am amintit doar două luni mai târziu.
Apoi m-am întors acasă destul de târziu, cu o petrecere micuță într-un pic beat și, aruncându-mi în grabă hainele mele, a căzut în pat. După cum ați ghicit-o, m-am trezit cu mult înainte de zori, ceea ce a fost destul de surprinzător în starea mea. Prin ușa închisă a toaletă se făcu un murmur camuflat de apă care se toarnă de la robinet. La început nu i-am acordat prea multă atenție. Alcoolul și-a făcut treaba, trăgându-mă în abisul unui vis plin de resturi de vise. Dimineața, cel mai probabil, acest incident ar fi uitat, precum și ceea ce sa întâmplat mai devreme. Doamne, cât de naiv sunt oamenii # 33; Visul era deja gata să mă ducă înapoi la îmbrățișarea râvnită, când dintr-o dată avea o stropire moale, ca și când cineva își spăla mâinile. Cu respirație acerbă, am ascultat. Stropirea se repeta, apoi murmurul se diminua. Simțeam că se rotește, deși nu am putut auzi. A fost un sentiment ciudat. Apoi ușa se deschise. La naiba, sunt gata să jura că orice, prin pleoape bine comprimate, am putut vedea o lumină slabă. Comutatorul se aprinse și, în acel moment, frica, pentru prima oară, se încleșta în adâncurile inimii. Mai devreme ai putea fi mângâiat de faptul că toate sunetele sunt auzite din apartamentele de pe partea de sus sau de jos, deși casa noastră este construită vechi, cu pereți groși de cărămidă. Chiar dacă au zgomotat și au rupt tavanele puternice, erau prea slabe. Bineînțeles, jumătate de conștiență înnorată putea să termine imaginea, dar când a făcut clic pe buton, mi-am dat seama că totul se întâmpla în apartamentul meu. Pentru că am auzit un alt sunet. Foarte slab, era la limita de audibilitate, dar nu poate fi confundat cu altul. Faptul este că în comutatorul din apropierea băii, de fiecare dată când faceți clic, izvorul se stinge. Acest apel este foarte liniștit și dacă nu știți despre el, atunci cel mai probabil nu o veți auzi. Cel puțin în după-amiaza. Dar acum, noaptea, într-o tăcere absolută, când chiar de pe stradă nu era niciun sunet, se auzi destul de clar. Îmi dau capul la limită, că am auzit zgomotul de primăvară al diavolului. De la usa la baie pana la intrarea in dormitor, la doar cativa pasi. Și, făcând acești pași, ceva a înghețat pe prag. Descriind primul caz, am uitat să menționez că pașii au fost destul de ciudați. Nu în întregime umană. Picioarele pălmuiau pe podea, ca și cum mersul trebuia să fie înăbușit în flippers și, în același timp, nu prea tare. Doar o "palmă" slabă. Dar sunt sigur că doar oamenii desculți nu merg așa. Deci, oprindu-se la intrarea în dormitor, a înghețat o vreme. Mi-am imaginat cum ma privit. Apoi, după câteva secunde obositoare, flip flops-ul se duse la dulap. Ușa scârțâia de două ori, ceva se întoarse înăuntru și, în cele din urmă, totul era liniștit. Slavă Domnului că eram beat, altfel nu puteam dormi până dimineața. Dar, intoxicat, după câteva secunde deja snoring, uitând de teama lui.
După acest incident, am decis mai întâi să vorbesc despre ceea ce se întâmplă. Tocmai am menționat-o, pe jumătate în glumă, la o petrecere. Prieteni cu plăcere au râs de "povestea de groază", doar o singură fată necunoscută sa schimbat în față. Ea sa uitat într-un fel ciudat la mine, dar, fără a fi dat să dezvolte un subiect, a tradus conversația pe alt canal.
Succumbind la starea de spirit a altora, eu însumi am râs, dar în noaptea următoare totul sa întâmplat din nou, chiar și în cea mai proastă formă. De data aceasta a mers la toaletă. Suna ridicol, dar, crede-ma, acum nu ma distrez deloc. În primul rând, de la adâncimea dulapului se făcu un zgomot înfundat. În cea mai mare parte, inarticulată, totuși a produs impresia unei rugăciuni îngrozitoare într-un limbaj incomprehensibil, ireal. Scârțâitul ușii slăbea nervii, iar tremurul îi cobora pielea. Și din nou o palmă "slap-slap". Ușa la toaletă se deschise și închise. Și, după câteva secunde de tăcere (fără buziere, fără scârțâit de ședință), ceva se duse la bucătărie. Stând acolo, din nou, într-o tăcere completă, sa întors în dormitor. La fel ca în vizita precedentă, oprindu-se la ușă, a intrat brusc pe canapea și sa oprit chiar lângă mine. Inima mea a început să bată atât de tare încât părea să audă. Cu toate acestea, încercând să mă prefac că dorm, am încercat să respir în mod egal și profund. Respirația creaturii nu se auzea, doar un sunet. Un zgomot liniștit și fâlfâind, cum ar fi șuieratul gramofonului pe ultima banda a înregistrării. Și mirosul. Întreaga cameră își umplea mirosul. Mirosea ca un colț umed al unui hambar vechi. Rot, mucegai și altceva evaziv, dar la fel de dezgustător. M-am așezat pe partea dreaptă și brusc mi-am simțit grozav cum sa urcat peste mine, împachetându-se pe scaunul gol. Se întoarse, ca și cum pisica se așeză într-un loc confortabil și se liniștea. Acum ajungem literalmente la câțiva centimetri una de cealaltă. Cu mare greutate am reușit să mă prefac că dorm. Și m-am simțit, căci, fără să mă uit în sus, mă privește. Se uită la privirea rece și lipsită de sens a ochilor de pește, ca și când știe că nu dorm și încearcă să-l prind.
Un atac de panică nu a permis chiar să-și deschidă ochii. Și totuși, am adormit foarte curând.
De atunci, nu se mai întoarce la dulap. Lasă-l, de ceva vreme se rătăcește în apartament, pipăi și bâjbâind în limba lui incomprehensibilă, apoi se stabilește în spațiu liber. Se uită la mine. Știu la ce mă uit - până când adorm. Este ciudat, dar în astfel de cazuri este posibil să adormi destul de repede.
Uneori, a doua jumătate a canapelei este ocupată. Înțelegi ce vreau să spun. În aceste nopți nu apare. Uneori sunt gata să mă ridic de pe stradă și să trag cerșetorul murdar care urlă în pat, doar ca să nu aud acest scârțâit. Și mi-e teamă să fold canapeaua, deși nu știu ce se va întâmpla. Probabil, va fi înecat lângă mine, suspină și se va întoarce în dulap. Dar dacă nu?
Întrebați, de ce nu blocați dulapul? Oh, crede-mă, am încercat so fac. În ușă există o simplă închidere care se închide pe o cheie mică. Doar pentru a se asigura că copilul nu a putut să-și vadă darul de Anul Nou înainte de timp. Într-o seară am făcut-o, dar nu am adăugat nici o liniște. Am simțit că totul se înrăutățește. Ceva din interior a spus: "Deschide-l mai bine." Dar, din nefericire, nu am ținut seama de vocea rațiunii și am apucat cheia în pumnul meu, ca un gardian, m-am culcat. Și sa trezit câteva secunde înainte de a încerca să iasă. Încă scufundat în somnolență, am auzit că împinge ușa. Apoi, din nou și din nou. Imediat după aceasta, o serie întreagă de lovituri au venit din dulap. Restul de somn mi-a zburat instantaneu. Am strâns cheia în palma mea transpirată și așteptam în groază pentru ceea ce urma să se întâmple în continuare. Ușa a fost lovită de mai multe ori, mai agresivă și agresivă. Nu era vorba de tambur, cerând să se deschidă, loviturile au fost surd și nu atât de frecvente, ca și cum cineva ar fi lovit cu umerii, încercând să spargă bariera patetică. Și când a început să pară că, cu următoarea împingere, ușa ar zbura afară, brusc a dispărut. M-am hotărât să se liniștească, când brusc un urlet groaznic a venit din dulap. Cu jumătate de plâns și jumătate, era plin de disperare, plăcere de coșmar și răutate. Sălbatică, mânie infinită.
În acel moment, eram gata să strig cu voce rea și să urc pe platformă, scutind ușa din față. Am fost descurajat numai de teroarea sălbatică, care a tras întregul corp împreună cu împletiturile strânse. Nici nu puteam să arunc înapoi pătură. Îmi strâng dinții și mi-am înșelat ochii, ca să mă doare capul, m-am așteptat să se elibereze de închisoarea ei nesigură și să-mi spargă. Dacă aș putea auzi chiar și un singur sunet din dulap, m-aș pipăi sau să rămân un stutterer pentru viață. Și poate amândoi împreună. Dar a dispărut. Nu a fost posibil să adormi în acea noapte. Așa că stau până în zori, ținându-mă în mâna dreaptă talismanul care aproape că ma ucis. Imediat ce camera a devenit destul de ușoară, am coborât în bucătărie și, turnând un pahar plin de vodcă, am băut într-un gulp. Am luat un miros de mână, mirosind transpirația și alama, pe picioarele ascuțite, m-am bagat în dulap. Cheia întoarsă în gaură cu clicul declanșatorului fortat. Împușcat de curajul meu sau, mai degrabă, de nebunie, am deschis ușa. Înăuntru, desigur, nu sa întâmplat nimic. Nu este nimic teribil sau ciudat. O pereche de costume pe un cuier, o veche jachetă din piele, mai multe cutii mici cu junk și un fier ars. Și la spatele ușii se înțepeneră niște bucăți, împrăștiate în praf, cu prima atingere.
Următoarele nopți petrecute cu prietenii. A mințit despre reparații. Dar nu poți rătăci mereu în apartamentul altcuiva - și, așteptând cel mai rău lucru, m-am întors.
Prima noapte petrecută acasă după ce am încercat să blochez dulapul, mi-a atins. La început, ca întotdeauna, stătea lângă canapea, agățându-mă peste mine și murmurând. Uneori cred că mă deosebesc în aceste silabe cunoscute. Uneori, mutarea lui devine mai lizibilă, iar apoi mi se pare că încearcă să-mi pronunțe numele. Urcând prin mine, a căzut foarte mult pe piept. La început a stat fără să se miște și mi-a întins brusc ceva rece și lung, amintind de un șarpe. Printr-o pătură subțire mi-a bătut mîna, ca și cum o mulțime de gîndaci mari s-au târât de-a lungul ei. Apoi îi atinse fața. Atingerea era dezgustătoare. Nu era un sentiment ca atunci când cineva îți atinge nasul, obrazul sau buzele. A atins toată fața simultan, simultan. Am fost simțită de zeci de cilindri alunecoși, ca și cum zăpada rece udă mi-a căzut pe față.
De ce nu am aruncat dulapul? Nu știu. Nu pot să o fac. Din anumite motive, mă sperie mai mult decât vizite de noapte. Cel puțin nu sa întâmplat nimic rău. Pa.
Nu veți crede, dar sunt foarte speriată. Eu, un om care a trecut prin două "locuri fierbinți" și a comis mai mult de treizeci de sare cu un parașut. Eu, cu câțiva ani în urmă, am căzut prin gheață și numai datorită intelectului rece al supraviețuitorului. Sunt speriat. În fiecare seară când mă culc, mi-e teamă. Mă tem de teama mea. Mă tem că de data aceasta, trezind în mijlocul nopții, nu mai pot suporta sentimentele de groază profundă și nu-mi deschid ochii.
