Dintre melodiile timpurii Okudzhava "Sentimental March" a fost cel mai faimos. Punct de vedere tehnic, acest lucru se încadrează în definiția „sovietic, cu o față umană“, pentru că se concentrează în primul rând, nu cruzimea revoluției, dar romantismul ei, cântat de mulți dintre anii șaizeci; în plus, viguros și mars-cum ar fi mai bine amintit. De la începutul anilor cântece Okudzhava acest lucru - și lexical, și intonația, și chiar melodice - cel mai apropiat de modelul sovietic: iar acest lucru se datorează ușurinței percepției sale. Toate caracteristicile poeticii timpurie Okudjava sunt cele mai evidente, iar primul dintre ele - un oximoron deja menționat, începând cu titlul. ( „Insula“ este modestă - „Romance Sentimental“, romantism și ar trebui să fie sentimental.) „Soldat trist“, „martie Sentimental“ - toate acestea este contrar bodryacheskim hack militare, dar aceasta nu anulează datoria, onoarea, jurământul: trist în îndeplinirea datoriei este deja posibil, dar nu vă puteți îndoi. Surprinzătoare (uneori de dezgheț) și setarea vieții: erou Okudzhava din primul poem, marchează un „cântec“ perioadă, nu este rușine să admită că el „vrea să trăiască! Vreau să trăiesc! "(" Prima zi pe prima linie "). „Hope, voi rămâne intactă, nu pentru mine teren brut“: o ștampilă despre moartea eroică a eroului nu este îndeplinită. El nu se va întoarce înainte de toate necriptată pentru a juca trompeta, dar va fi cu siguranță înapoi - un angajament de a păstra speranța: „Tu comanda asta, apoi lăsați trompetistul privstanet rănit la ultima grenadă, nu am fost în stare să termin“ Este posibil, de asemenea, o varianta tragica - "Dar daca intr-o zi nu voi fi capabila sa ma salvez". Dar, în acest caz, eroul este o consolare - moarte, el a revenit la singurul gen el context cade reprezentarea perfectă Valhalla tinereții sale: „Și în căști de protecție cu praf Comisarii pleca în tăcere peste mine.“
Aprobarea continuității este un concept, asupra căruia, de fapt, al doilea dezgheț Hrușciov a izbucnit. Primul sa încheiat în 1956 cu înfrângerea revoltei maghiare; în final, finalul său a fost marcat de persecuția lui Pasternak în 1958; dar Hrușciov avea nevoie în al doilea, o societate și clocotitoare a fost XXII Congresului și a publicat Soljenitin, și sa trezit noi speranțe - dar acestea au fost ingropate de fotografiere în Novocerkassk în vara anului 1962. Adevărat, foarte puțini oameni au învățat despre această execuție - dar întâlnirile din 1963 cu inteligența creativă au răpit pe toată lumea. Dar, la începutul celui de al doilea val de tineri - în cap și staliniști lui Stalin - comandanții civili au promis nume și adresate direct lui Lenin ( „Spune-mi, Lenin, noi - ce mai aștepți Lenin?“ - Înălțarea, „Longjumeau“, 1963). Arăta o îndrăzneală asurzitoare, o familiaritate inadmisibilă; este suficient să spunem că performanța a lovit Tagansky „Antiworlds“ - „! Ia Lenin cu bani“ - Voznesensky a reușit să imprime numai în 1967, în celebrul număr al treilea (royalty-free) din „Vedetele Orientului“, dedicate cutremurului Tașkent. Toate drepturile de autor din această cameră, colecta stele de primă mărime, sa dus la restaurarea orașului, iar cenzura nu se găsesc în mod special vina cu textele. Glavred Vyacheslav Kostyryu sa retras imediat. Okudzhava, întâmplător, a dat camera de o selecție largă de la care ( „Ai grijă de noi, prin urmare, să aibă grijă de noi“) arată poemul cel mai răzvrătire 1960 „Titian Tabidze gândire în afara casei, unde a trăit.“
În mod surprinzător, este acest jurământ disperat - suntem la fel, noi suntem copiii voștri, ar putea, ca tine ... - a fost considerat de standardele celui de-al doilea Hrușciov dezghețarea cea mai inedabilă șantajare. La urma urmei, "a fi ca ei" - a fost considerat un privilegiu al moștenitorilor de top, este peste ei - și în fața lor - comisarii în căști de praf ar trebui să se plece. Cu toate acestea, Okudzhava a insistat asupra dreptului său de a se referi la generația de comisari în acest fel, iar acest lucru a fost auzit și luat.
Această versiune este pe scară largă a mers fără Okudzhava, pentru că în romantismul saptezeci era deja comisar depășit, iar Lenin nu a perceput ca un antagonist al lui Stalin și predecesorul său mai puțin succes. Pentru a văruiască proprii săi ochi în Bard fața preferată, artiștii amatori inventat acest lucru - de altfel, consecvente la nivel intern - versiunea. De ce vor scădea? Din respect pentru curaj, cel puțin pentru inamic. Trucul, cu toate acestea, este faptul că aici este ilustrarea cea mai grafică a versatilității okudzhavovskoy: același cântec ar putea să vă rog, și fostul comandant al roșu, alb și fostul cadet Pomerantseva și nevoevavshemu Nabokov. Tsvetaeva a amintit cum cadete ei roșii aplaudat pentru poeziile sale din „Moara Swan“ - „Există în tabăra mea ofițer pryamost“. În cele din urmă, roșu și alb au cântat aceleași cântece - schimbând ușor cuvintele. „Deci, pentru rege, pentru patrie, pentru credința lor!“ - „! În ceea ce privește Consiliul Comisarilor Poporului“, „curaj vom lupta va merge, pentru puterea sovietică, și cum va muri în lupta pentru ea“ - „curaj vom lupta va merge pentru Rusia sfinți și toți evreii au bătut, un bastard ca acesta ".
Okudzhava a fost capabil să scrie un cântec cu adevărat popular: pentru că oamenii au luptat cu el însuși, ci pentru că gusturile pe ambele părți ale oamenilor baricade erau aproximativ la fel (de altfel, destul de nobilimea și liniile roșii). El a jurat credință ideologică, și destul de sincer, dar să câștige dreptul de a face acest lucru cu intonație uman. Există orice în lume, dacă stai să te gândești, emoție mai umană decât conflictul etern și sentimentele de datorie, iubire și ordine, dorința ineradicabilă internă pentru „lumea bună“ și sensul ca nu poate fi eradicată de vocație la serviciul militar veșnic activ etern? Un om este un soldat trist care continuă să lupte în ciuda tristeții sale; cea mai umană melodie din lume este un marș sentimental.
În 1957, Okudzhava încă crede că Civic este "același lucru".
Patru ani mai târziu, el va scrie un cântec în care, pentru prima dată, se va îndoi de continuitate și va înțelege că războiul se desfășoară în continuare, dar cu patria de apărare există deja probleme.