Fotografia a fost făcută în anul 1918 sau 1919, în timpul verii (comitat Szolnok), în mâneci nefluide Tisa, nu departe de așezarea unei fabrici de zahăr, în cazul în care familia a locuit în timp ce Scully.
Marele țărm. Vizibil spate de primăvară a brișca (de echitatie în cadru nu este inclus), iar pe pantele de funcționare până la râu, cele două surori Scully rochii muselină pulmonar Brațele liber răspândit contagios și râs; dar și râul din fotografie nu este vizibil.
Imaginea la expunere a fost obținută cu supraexpunerea; de-a lungul timpului, cifrele fetei din imagine au devenit galbene, estompate, iar oamenii aproape că nu o fac.
De la München până la noi aproape o sută de kilometri, dar tocmai la opt seara, cu punctualitate cu adevărat germană, mașinile s-au transformat unul câte unul în poarta parcului. La opt și treizeci, slujba nu era asistentul care mi-a fost atașat, dar servitoarea - a deschis ușa spre sufragerie; la început ma condus într-un fotoliu pe roți la locul meu obișnuit, la capul mesei, și apoi i-am dat fiecărui oaspete spațiul rezervat pentru el. Pe acest tip de petreceri in privat nu este făcută în avans pentru a stabili carduri cu numele de invitați, așa că am putut va invita la profesorul Raushenigu stea lângă mine; Rauschenig nu numai un medic informat, ci și un excelent conversant. Cu toate acestea, el a fost invitat nu pentru că este medicul meu de origine, ci ca frate mai mic al vicepreședintelui Camerei de Comerț din Bavaria; este foarte important ca Misha să mențină legăturile de afaceri. Profesorul Rauschenig a întrebat imediat despre starea mea de sănătate; Eu, la rândul său, mi-a răspuns: care este motivul plângerii, dacă este încă imposibil să schimbi ceva. Acesta a fost urmat de un compliment; Am o voință rară și totuși tot felul de afirmații înțelepte - nu-mi amintesc, sunt obosit, iar memoria nu-mi dă greș. Asistenta a adus o pastilă de dormit, așa că te voi termina mâine dimineață.
Păi, continuu scrisoarea. Profesorul mi-a spus: "Wir, Menschen, sind Übergangs-Kreaturen și wissen sehr wenig über Freude und Leid. Alles, a fost uns Zweck scheint, kann auch Ursache sein »[1].
Nu voi traduce, pentru un motiv bun, ați reușit la un moment dat în limba germană, să profitați de ocazie pentru a vă reîmprospăta cunoștințele! Mai târziu, când a venit la lipsa de sens a suferințelor fizice, el a remarcat: "De fapt, cu ajutorul unui pui, un ou produce un altul." Nu a fost rău spus, nu? Din păcate, nu mă puteam concentra pe conversația cu profesorul - a trebuit să-mi amintesc de alți oaspeți. Când au început să se reîmprospățească cu șampanie și o varietate de vinuri, întotdeauna am trebuit să ridic paharul prima dată, pentru că până când m-am culcat, niciunul dintre oaspeți nu se atingea de vin. Probabil că am fost în noua mea rochie de dantelă neagră olandeză - o mumie animată, și numai! Ascultă, prostule! La mine abisul de rochii, și așa ar fi de dorit să vă trimitem ceva! Nu am idee cât de multe rochii aveți? Și apoi, cine este Paula ta, întâlnirea cu care erai atât de fericită și pe care ar fi trebuit să mi-l amintesc? Pentru mine acest nume nu spune nimic, deși memoria mea - când nu sunt suprasolicitată - este bună, mai ales în nume.
Cina în camera de zi a fost dată de lumina lumânărilor. Două sute optzeci de lumanari. În trecut, un asemenea chic plin de farmec ar fi putut fi văzut doar în Teatrul de Comedie, când Molnar a fost pus acolo. Și avem săptămâni!
Draga mea Giza! Paulo nu știi și nu poți ști. Ea, dimpotrivă, este foarte informat cu privire la tine, și pentru că prima ei întrebare a fost: „Cum este sora ta Giza?“ Faptul că suntem Paula întreg asediu holed împreună într-un adăpost în Buda, și îmi fac griji pentru tine și timp de șase săptămâni, fără să știi cum erai acolo, în Pest, dacă erai în viață în timpul luptelor pentru oraș, știai doar că i-ai spus fără sfârșit despre tine. Bietul meu alb, așa cum a fost cârpaci, și a rămas fidel pentru mine tot timpul asediului adus de-a lungul de la farmacie doar o duzină de flacoane cu anatoxină tetanică da cinci sute de comprimate ultraseptila, deși rămâne minciună șase saci de zahăr. Dar el este o astfel de persoană, nu va atinge mâinile altcuiva - chiar când fortăreața Buda arde cu foc! Dacă nu era pentru Paula, ne-am fi întins foamea. Și ne-a furnizat făină, cartofi, cartofi, dar, sa întâmplat, ne-ar trata cu miere și slănină sau chiar ne-ar da un ou. La vremea aceea, oamenii erau rău de duhoarea lor, iar Paula a fost ultima care a împărțit ultima piesă, atât de naturală și drăguță, încât am uitat uneori să o mulțumesc. De atunci, nu am văzut-o, până duminica trecută. Și în ce condiții am întâlnit - și nu vă puteți imagina! De îndată ce îmi amintesc, e gata să eșueze prin pământ.
Noi, oamenii, suntem ființe tranzitorii și cunoaștem foarte puțin despre bucurie și suferință. Ceea ce ne pare a fi terminat, poate fi începutul unui nou (german).