Serghei Kumysh
În calitate de copii (compilație)
Au fost patru dintre noi: tată, mamă, frate mai mare și cu mine. Nu am început animalele de companie, pentru că tatăl meu a avut o alergie. Mereu mă supără: dacă aveam un câine sau o pisică, rolul celor mai tineri din familie ar trece la animalul nostru de companie. Dar din moment ce nici câinele, nici pisica nu era, cel mai tânăr mereu și în totul mi-a rămas.
Singurul care a încercat cel puțin să restrângă impulsurile fratelui său a fost tatăl său. El a spus că foarte curând fratele său va trebui să treacă prin dezamăgire. Și este bine dacă se dovedește a fi ușor și temporar. Așteptările mari nu sunt niciodată justificate până la sfârșit. Știa despre ce vorbește, pentru că el însuși era actor.
Mai târziu, fratele meu mi-a mărturisit că era foarte recunoscător tatălui său pentru că știa că este conștient de toate dificultățile de a acționa, fără a-l convinge să aleagă altă profesie, nu a contestat alegerea lui. El a avertizat doar că soarta oricărui actor de succes este asociată cu noroc; dar diligența crește șansele.
Fratele și-a amintit de acest lucru și nu a uitat niciodată. Cuvintele tatălui său l-au împiedicat să părăsească institutul când a vrut să o facă și a ajutat să facă față problemelor care lipsesc în viața oricărei persoane. Dar pentru un actor, eșecul este o insultă profund personală.
Dacha era casa noastră reală. Apartamentul din oraș a rămas un apartament, unul dintre multe case identice presate împreună. A fost destinată pauzelor scurte între afaceri și studii. Am venit și am mers în momente diferite, am luat micul dejun în grabă, am mâncat pe rând, doar am întâlnit ocazional.
Ne-am dus la dacha cu întreaga familie. Timpul petrecut acolo era doar al nostru. Fiind în apartament, ne-am amintit că suntem o familie. La dacha, am fost această familie.
În vara aceea, am vizitat puțin casa noastră. Din cauza filmării tatălui meu, din cauza examinărilor fratelui său. De câteva ori papa a sugerat că mama și cu mine mergem împreună, dar fără el și fără frate, nu avea sens.
Dacă mi sa cerut să descriu fratele meu într-un singur cuvânt, aș spune - impetuos. El avea întotdeauna un caracter irepresibil, dar apoi, la sfârșitul verii, obsesia lui cu viața și propriile sale vise dobândise puterea unei tornade reale. Sa repezit în jurul camerelor, a bătut ușile, a umplut casa cu vocea tare, cu un miros tainic și tineresc tânăr. Tata la privit peste ochelarii, zâmbind ocazional. Nu m-am uitat strict, nu sa deosebit de severitatea deosebită. Dar părerea tatălui a fost singurul lucru care ar fi putut cel puțin să-l liniștească pe cel care a făcut asta.
Prima noapte, fratele meu sa rotit în pat. Nu știu dacă părinții dormeau sau nu, dar personal mi se părea că întreaga casă scutura din mișcările sale violente ale corpului.
"Te poți calma?" L-am întrebat destul de politicos.
Fratele meu nu a răspuns, dar pentru un timp a murit. Adevărat, nu pentru mult timp. Și din nou am auzit vuietul păturăi și nervosului.
"De ce bâzâi ca bunicul?" Am întrebat mai iritat.
Nu mai spunea nimic. Ar fi mai bine să spun ceva, poate, cel puțin el ar înceta să se fideze. Dar dansul de pe patul următor a continuat.
- Idiot, am spus și m-am întors spre perete.
În următoarea secundă, perna mea mi-a aterizat pe cap. Nu am răspuns la nimic și am adormit cu o pernă pe capul meu. În ce noapte a dormit, nu știu.
M-am trezit din glasul lui venind de la primul etaj. Fratele meu a informat întreaga casă că, în timp ce eram treaz, mergea să înoate, chiar înainte să se poată întoarce înainte de micul dejun. Acesta este ceasul deșteptător pe care nu trebuie să îl porniți, ci doar să îl hrăniți periodic și să îl îmbrăcați. Apoi ușa din față se prăbuși și el a fugit cu un accident de la pridvor.
- Ce ai făcut în noaptea aceea? L-am întrebat după micul dejun.
- Vedeți, m-am speriat și, brusc, documentele mele se vor pierde undeva. Sau sa dovedit ca am trecut examenele, dar au uitat sa ma inscrie. Apoi, desigur, am decis că este o prostie, dar deja dormi ", a răspuns el.
Întotdeauna avem un mic dejun târziu. Ei au mers în jurul casei, întinzându-se, căscându-se, salutându-se unul pe celălalt cu voci adormite și somnoroase. Apoi mama a început să facă cafea și să gătească ceva, și am aranjat cupe și plăci, am așezat încet în jurul mesei. Mâncărurile erau diferite: tocmai am condus spre dacha că, în oraș, nu era necesar și nu se dădeau înapoi fără muncă.
Cel mai bun moment al micului dejun este când totul este gata, dar nu au început încă. Din bucătărie, mirosul de cafea și ouăle prajite pătrunde în cameră, în față - minute lungi de fericire nefericită. Și primul mic dejun de la dacha este bun pentru că este doar începutul. Dimineața este întotdeauna o promisiune; o promisiune misterioasă a unui viitor nerezolvat.
În dimineața aceea a fost așa. Ne-am așezat la masă: fratele și părul încă umed după baie, părinții într-un haine de acasă incomode, cruciș de la soare a fi pusă în practică, și așteaptă cu nerăbdare zilele lungi de vară, cât de mulți dintre ei nu există nici un rămas.
Tata era un om liniștit. Pe scena, ar putea fi orice, sincer nu mi-a păsat. Eu, spre deosebire de fratele meu, n-am urmărit în mod deosebit succesele pitorești ale tatălui meu. Mereu am crezut că tatăl meu pe scenă (bine sau pe ecran) - nu e chiar el. La domiciliu, ar putea fi ceea ce voia.
În subteran este, în general, nu este recunoscut, și el îngropat într-o carte (mai ales în vara aceasta a fost „Madame Bovary“, pe care el a citit nu știu la ce oră), a mers la fotografiere și de filmare, teatru și acasă, probabil că se bucura de libertatea sa nouă. Atunci fratele meu și cu mine nu am înțeles comportamentul lui, am considerat asta mai degrabă o nebunie. Cu toate acestea, după părerea noastră, el a avut toate drepturile.
La dacha, el și-a permis să nu facă aproape nimic. Întreaga zi după sosire, sa mutat de la o cameră la alta, făcând o pauză periodică cu o carte într-un fotoliu, apoi pe canapea, apoi pe masa de masă. Uneori a ieșit cu țigară pe verandă și sa uitat de mult timp la pădure, apoi a strălucit în suflarea vântului, apoi a rămas calm. De câteva ori luă o carte cu el, dacă nu se putea rupe.