Apartament cu două dormitoare, situat la ultimul etaj al unei case pe colțul Tverskaya și Kozitskiy-ul din Moscova, și astăzi se pare că proprietarul său este pe cale să se întoarcă. În studiul spațios există încă aceleași biblioteci mari, același birou uriaș cu monograma napoleoniană și bustul lui Voltaire.
Acum, biroul este din ce în ce o văduvă Vertinski. Din nou și din nou, recitesc scrisorile, manuscrisele. El se uită la ea cu imagini agățate pe pereți, plasate pe masă, iar dacă se întoarce în cei cincisprezece ani de fericire inevitabilă în cazul în care apartamentul mirosul de tutun și lavandă, casa este plină de oaspeți și sărbătoare zgomotoase a durat până târziu în noapte. Și toate astea - ca și acum și acum. Nu, timpul nu se oprește, închis-o îmbrățișeze, din nou și din nou pentru a re-citit acest destin ciudat, misterios.
Prima amintire din copilărie a lui Vertinsky se referă la moartea mamei sale. Trei ani Sasha se așază pe o oală și își deschide ochii la un ursuleț de pluș. Servitoarea Lizka îl învârte pe băiat departe de ocupația fascinantă: "Ridică-te, mama ta a murit!"
Mama se află într-un coșciug de argint pe masă, corpul ei ascunde flori; la cap sunt sfeșnici de argint și un scaun mic. În mână, Sasha stoarce ciocolata, se îndreaptă spre mama sa pentru a trata. Dar mama nu-și deschide gura ...
Doi ani mai târziu tatăl lui a murit de consum. Odată la primăvara timpurie a fost găsit fără sentimente la mormântul soției sale. Nu sa putut vindeca de boala. Când sângele se înroși cu gâtul, alături de el era doar fiica Nadia de zece ani, care nu știa cum să ajute. Tatăl obosit a căzut pe pernă și a sufocat cu sânge.
Sora mai mare a mamei la luat pe Nadya la locul ei din Kovno. Sasha a rămas la Kiev cu o altă soră a mamei sale, care ia asigurat băiatului că sora lui a murit. Același lucru sa spus despre fratele lui Nadya. Câțiva ani mai târziu, Alexander descoperă întâmplător mentiunea despre N. N. Vertinskaya în jurnalul "Teatru și artă", îi scrie, și se dovedește că aceasta este sora lui. În timpul primului război mondial, Vertinsky va fi informat că Nadya sa sinucis. Numai după moartea lui Vertinsky, văduva lui va afla că Nadezhda Nikolayevna locuiește în Leningrad.
Moartea fantezist și inevitabil se încadrează în viața lui. Moartea a fost lumea în care a încetat bătălia de la băieți și anxietatea lui Șușcă și a venit pacea mult așteptată.
Alexander Vertinsky sa născut "nelegitim". Rudele tatălui și mamei nu au aprobat unirea lui Nikolay Vertinsky cu Yevgeny Skalacka (Skolacka) chiar și atunci când Nadya și Sasha s-au născut. Evgenia Stepanovna a venit dintr-o familie nobilă, iar Nikolai Petrovici a fost avocat. Prima sa soție, la insistența rudelor lui Nikolai Vertinsky, nu ia dat divorț. Așa că a trebuit să-mi adoptăm proprii copii.
Viața de la început a lăsat prea multe întrebări pentru Alexander Vertinsky fără răspunsuri. Prea mult spațiu "gol". Și a învățat să-l umple cu ficțiune. El și-a creat propriul teatru cu o varietate de personaje nebunești, fiecare dintre ele - de la orfanii-cripți și cocaina fără nume la violonisti străluciți și la stele de film - a fost el însuși.
Teatrul a devenit maniacal pasiune Vertinski chiar cu anii de liceu. El prin orice mijloace penetrat performanțele, opere, concerte, efectuate în producții de amatori în sala de contract în Kiev Podil și a lucrat Solovtsovskom suplimentare în teatru - desigur, gratuit. Și pentru a nu muri de foame la moarte, a luat nici o lucrare - a scris o trecere în revistă a performanțelor de artiști invitați, el a servit ca un corector într-o tipografie, angaja un contabil asistent la hotel, de vânzare carduri, expediate pepeni verzi pe barje și chiar podvorovyval la mărunțișuri vărul să le vândă la piața de vechituri.
Gratuit de la adunări literare și timpul de lucru Vertinski whiled departe cu tineretul boem Kiev, în subsolul pub, mâncând vin ieftin brânză ieftine. Ați achiziționat de la piața de vechituri strat pasiv rochiță, întotdeauna cu o floare viu în butonieră, întotdeauna disprețuitoare și arogant, a improscat aforisme premeditate și a produs o mare impresie asupra celor din jurul originalului. Dar am înțeles perfect că acest lucru nu poate continua pentru totdeauna.
După ce a cumpărat 25 de ruble și a găsit un partener cu un dulap teatral (fără costume proprii în teatre, atunci nu au fost luate extrase), Vertinsky sa mutat la Moscova.
Aici a jucat un rol mic într-un studio de amatori, a intrat în miniatura Maria Artsybushev Teatrul, unde a servit burgeri și supă, să accepte orice rol în film, a fost prezentat în timpul Teatrul de Artă din Moscova - dar din cauza grassiruyuschego sale „p“ a fost respinsă de Stanislavski.
Iar înăuntru s-au înfundat și bubburat, au cerut o ieșire și nu l-au găsit. Prea mulți oameni în jur erau talente necunoscute și mediocrite celebre. Capitalele au copleșit epidemia de nebunie a cocainei. A fost cumpărat mai întâi în farmacii, apoi cu mâinile, purtând cutii de pulbere și cutii de țigări, împrumutat cu generozitate și împrumutat. Într-o zi, uitându-se din fereastra de la mansardă pe care Vertinsky o închiriase, a descoperit că întreaga ramă era împrăștiată cu sticle goale goale de cocaină.
Vertinski a mers la un psihiatru, un profesor de Bazhenov, și merge la stația de tramvai, a văzut Pușkin a coborât de pe soclu, lăsând un semn clar pe ea. Alexander se așeză cu Vertinskaya de tramvai și a luat o mare monedă veche de cupru - de plată.
Combaterea dependenței de cocaină Vertinsky a ajutat la război. Sub numele de frate Pierrot, el sa înscris într-un tren de ambulanță care a ieșit din Moscova în față și înapoi. Aproape doi ani, Vertinsky a bandajat răniții, le-a citit scrisori de la rude, a cântat și chiar, după asigurarea lui, a operat.
În 1915, Vertinsky sa întors la teatrul de miniatura Artsybusheva cu numărul său propriu - "Arietki Piero". Pe fundalul unei perdele negre, un tânăr înalt apare pe scenă în lumina luminii luminii. Pe fața albă densă acoperită, o gură roșu aprinsă se distinge profund, ochi mari înconjurați de rimel și sprâncenele întinse trist. După introducerea pianului, acest tânăr ciudat a fluturat cu mâinile și a început liniștit:
Te iubesc, băiatul meu cu ochii gri,
O greșeală de aur a mea!
Esti o poveste de noapte minunata,
Ești o floare din gheara lui Goya.
După vizitii fără sfârșit și privighetori, alei și nopți, respirație senzualitate, pe de o parte, iar pe de altă parte pe de altă parte - pe fundalul futuriștii bravade, PSEZ pretențios Igor nordic și Odesa shansonetki Iza Kremer cu Zanzibar Clara sa - trist Pierrot Vertinski a fost o senzație. El a reușit imposibilul: a scrie boem exotice - toate aceste mici kreolchikov, prinți negricios din Antile, kitaychat Lee, negru de violet - în peisajul pitoresc al sufletului singur și neajutorat; rândul său ironic juca icoane culturale în descoperirea de tristețe profundă.
Astfel, cantaretul fără date vocale remarcabile, compozitorul care nu cunoștea notația muzicală, actorul cu defectul dictionar a devenit idolul tot rus. Editura "Stiri Progresive" B. Andrzheyevsky a produs "Cântecele lui Vertinsky" în ediții uriașe, care au impresionat pe elevi din întreaga țară.
Nu știu de ce sau de cine are nevoie,
Cine ia trimis la moarte cu o mînă tremurătoare,
Doar atât de nemilos, atât de rău și inutil
Ei le-au lăsat în pace veșnică.
Cântecul a devenit un adevărat imn al Gărzii Albe - ofițeri și cadeți ruși mureau cu ea. Există o legendă că Vertinski a fost chemat la Cheka pentru a da explicații despre cântecul contrarevoluționar. Artistul era indignat: "Dar nu-mi poți împiedica să-mi pare rău pentru ei!" Și, ca răspuns, a auzit: "Vom interzice respirația dacă este necesar".
Ca și multe episoade din viața lui Vertinsky, chestionarea către Cheka nu are dovezi documentare. Cu toate acestea, este mai puțin adevărat că, după Armata Albă în retragere, precum și mulți artiști ruși, Vertinskiy sa mutat la sud, în cazul în care este încă crede într-un final fericit, și a suferit prevestitor grele, care nu va fi niciodată.
În 1920, pe vasul "Marele Duce Alexander Mikhailovici", înlăturându-l pe Baron Wrangel, Vertinsky a părăsit Rusia, plecând în exilul voluntar timp de 23 de ani.
Odiseea sa a început cu Constantinopolul, unde a cantat romantismul țiganilor către diverși emigranți și a obținut un pașaport grec în numele lui Alexander Vertidis. Spuneți în jurul aventurilor, oamenilor, orașelor, țărilor. Romania, Polonia, Germania, Austria, Ungaria, Palestina, Egipt, Libia, Franta, SUA ... Performante in restaurante si taverne - intre cald si desert; în săli de muzică și în hoteluri la modă - pentru regii Gustav al Suediei, Alfons of Spain, prințul Walesului, pentru Vanderbilt și Rothschilds.
În Basarabia, el a fost arestat sub acuzația de cântec propagandă pro-sovietică „Stepa Moldovei“ - în special, liniile, „Oh, cât de dulce, cât de dureros prin lacrimi / Cel puțin să ia o privire la țara sa natală ...“ Desigur, în activitățile Vertinski au văzut masinatiunile NKVD-ului. De atunci, slava agentului KGB aruncă o umbră asupra reputației sale în ziua de azi - ca și în cazul în care agentul NKVD nu poate fi un mare artist ...
Toți cei douăzeci de ani, indiferent de locul în care a interpretat Vertinsky, a cântat numai în limba rusă (cu excepția numai Franței sale iubite, unde a cântat mai multe melodii în limba franceză). Publicul său principal era, desigur, emigrarea rusească, pentru care tristul Pierrot nu era doar un simbol al Rusiei pierdute, ci, așa cum a spus Shalyapin, "naratorul țării rusești".
Deja de la începutul anilor '20, Vertinsky a cerut permisiunea de a reveni - prin consulatul sovietic, prin Anatoli Lunacharsky, care conducea delegația sovietică de la Berlin - dar a primit invariabil un refuz.
La sfârșitul anului 1935 a sosit în China - în Shanghai și Harbin a fost destul de vastă comunitate rusă. În Shanghai, actorul a dat douăzeci vândut-out concerte (chiar Chaliapin sunt capabili de a organiza doar două apariții), dar cântă infinit pentru același public posibil, și Vertinski destinate după un anumit timp pentru a ajunge înapoi în Europa. Dar în 1937 a fost brusc invitat în URSS - fără nici un fel de solicitare din partea artistului. Vertinsky a rămas în China, așteptând întoarcerea. El a așteptat cinci ani.
Ce a determinat-o pe Stalin să-l numească pe Vertinsky? Sa spus că generalissimul iubea arietki asculta fratele Piero în orele de odihnă - mai ales piesa „În oceanul albastru și îndepărtat.“ Legenda atribuie, de asemenea, celebra frază a lui Stalin, „Să dăm actorul Vertinski ușor de a trăi în patria“, rostit după „tatăl tuturor națiunilor“, artistul a lovit personal de la Jdanov decret, tunete Dmitri Șostakovici și Serghei Prokofiev. Stalin a placut Vertinskiy sau nu, un lucru este sigur - întoarcerea „Nightingale beloemigratsii“ celebritate mondială a fost ideologic avantajoasă pentru regimul sovietic, mai ales în 1943, când a deschis frontul aliat și a rătăcit sentimentul dezgheț în țară.
Vertinski i se spune întotdeauna că toată lumea se întoarce la „vorbesc despre suferința emigrării“ și „să se împace cu patria-mamă ei.“ „Shanghai Taffy“ Natalia Ilyin nu a eșuat sarcastic despre el în romanul său autobiografic „The Return“. Ermine George ei (George Eremin) ca Vertinski suspect, citit Constituția URSS, el a trecut și a rostit: „M-am gândit, ce este - Kitezh, reînvierea fără noi!“
Primul oraș sovietic pe drum era Chita. A fost un îngheț îngrozitor, familia Vertinsky a fost așezată într-un hotel unde practic nu s-au înecat, iar bug-uri se târăsau de-a lungul pereților. Și în artistul filarmonic local aștepta o telegramă de la Moscova cu scopul de a da în Chita mai multe concerte. Patria sa întâlnit cu fiul risipitor.
Anecdozele au avut loc la întoarcerea lui. Într-una dintre ele spune cum Vertinski, după ce a ajuns în Uniunea Sovietică din mașină cu două valize, punându-le sărută sol și se uită în jurul valorii de: „! Eu nu te recunosc, Rusia“ Întorcându, constată că nu valize. "Te recunosc, Rusia!" Exclamă artistul. Într-un alt spus despre recepția găzduită în onoarea Vertinski „Contele proletare“ Alexei Tolstoi. Invitații stau mult timp în așteptare pentru a fi invitați la masă. Cineva din public, în căutarea în jurul valorii de compania asamblat - Contele Tolstoi, contele Ignatiev, Mitropolitul Nicolae Krutitskii, Alexander Vertinski - întreabă: „Cine sunt în așteptare pentru“ Wit-kupletistov Smirnov-Sokolsky spune: „Împăratul!“
Cardinalul Birnch în filmul lui Mikhail Kalatozov "Conspirația celor Doomi" a devenit primul critic de film sovietic al lui Vertinsky. Actorul a jucat un patrician rafinat, cu vorbe moi, cu urme ale fostului Don Juanism. Iar adevăratul dușman al regimului sovietic ar trebui să arate așa: educat, educat, îndrăgostit cu strălucirea sa. Doar astfel de oameni pot complot și planifica planurile pentru o lovitură de stat. Premiul Stalin pentru rolul cardinalului a mărturisit cea mai înaltă aprobare a acestei interpretări.
Același cu două fețe, Janus Vertinsky, a jucat în filmul pompos al lui Serghei Yutkevich "Marele războinic Skanderbeg". Poate că ar juca și mai mult personaje mascate dacă Isidore Annesky nu i-ar fi oferit rolul de prinț în adaptarea cinematografică a lui Anna a lui Cehov pe gât. Una dintre aparițiile sale pe ecran, Vertinsky, acest fragment de Rusia țaristă, a înviat chicul adunărilor și bilelor nobile de la curte.
Poziția "artistului sovietic" Vertinsky a fost destul de ciudat. Pe de o parte, autoritățile sunt în mod clar favorizate: el a fost plasat împreună cu familia în Metropole, apoi au alocat apartamentul și au primit premiul cel mai înalt de stat. Adevărat, familia de trei ani a trăit în Metropole, nu dintr-o viață bună. Nu a existat nici o cale de ieșire, deoarece apartamentul alocat era la primul etaj al unei case cu două etaje pe autostrada Khoroshevskoe. Artistul îi era frică să se așeze în el și, cu ajutorul unor manevre complexe, a schimbat-o pentru un apartament pe strada Gorky, aflat într-o stare atît de îngrozitoare încât avea nevoie de reparații majore. Temerile lui Vertinsky, așa cum sa dovedit mai târziu, nu au fost în zadar - apartamentul de pe autostrada Khoroshevskoye a fost pătruns de faimoasa "Pisică neagră".
Din emigrare, Vertinsky sa întors cu buzunare aproape goale, curând sa născut cea de-a doua fiică Nastya. Biroul de turism a oferit artistului concerte de 20-25 pe lună în toată țara, de la Asia Centrală până la Orientul Îndepărtat - în incinte neîncălzite, nepotrivite pentru sălile de spectacole cu piane mari frustrate și publicul beat. Dar viața concertelor din tavernele europene îl obișnuia să lucreze în orice condiții.
Plătește Vertinsky la cea mai mică rată, pentru că nu avea niciun fel de rânduri. In timpul concertului artistul devine de 800 de ruble, în timp ce performanțele sale au fost întotdeauna vândut și colectat zeci de mii de ruble. A trebuit să se stabilească pentru nimic la stânga pentru a da concerte, pentru a iesi, a explicat ... Împreună cu acompaniator Michael Brohesom a călătorit lungimea și lățimea țării de mai multe ori, permițând aproximativ trei mii de concerte. A scris două duzini de poezii, a lucrat la memorii, care nu au avut timp să termine. 14 ani în patrie au transformat un bărbat viguros, tânăr într-un om bătrân.
El nu a vrut să moară acasă, nu a vrut familia lui să vadă "bucătăria morții". 21 mai 1957 Vertinsky se pregătea pentru un concert la Leningrad, a fost restrâns și laconic. El a fost în cea de-a 208-a ediție a lui Astoria, când a început un atac de cord. Medicamentul nu era la îndemână. După cum sa dovedit mai târziu, nu ar fi ajutat. La autopsie, vasele s-au prăbușit ca sticla fragilă.
Alte postări - poate, pe tema: