"E viu sau a murit?"
Pentru a nu-l dezvălui incognito, îl voi numi Smith.
Odată, când stăteam la micul dejun în hotelul englez, Smith a exclamat:
- Uită-te la omul care iese din ușă.
Încercați să vă amintiți aspectul lui!
- Știi cine e asta?
- Da. Sa stabilit aici cu câteva zile înainte de sosirea ta. Ei spun că acesta este un vechi comerciant de mătase bogat, pensionat din Lyon. El este, evident, singur în întreaga lume. El are întotdeauna un aspect atât de trist, visător și nu vorbește cu nimeni. Numele lui este Theophil Magnan.
M-am gândit că Smith să-mi explice ce a cauzat interesul lui monsieur Magnan, dar în schimb el a intrat în meditație profundă, și părea că pentru un timp uitat, nu numai pentru mine, dar, în general, despre tot. Continuă să-și răsucească părul cenușiu cenușiu, iar micul dejun se răcise pe masă. În cele din urmă a spus:
- Nu, nu este. Nu-mi amintesc.
- Andersen are o poveste minunată, dar am uitat-o. Se spune despre un băiat care avea o pasăre. O iubea foarte mult, dar întotdeauna a uitat de ea. Pasărea singură, abandonată timp de zile, cântă cântece, așezate în cușcă. Cu toate acestea, timpul a trecut, iar curând femeia săracă a început să sufere de foame și de sete. Cântecul a devenit mai trist, tot mai liniștit și puțin câte puțin complet înghețat. Pasărea a murit. Baiatul vine. Scuturat până la adâncul sufletului său, rupând cu lacrimi amare, își adună tovarășii.
Îmbrățișați tristețe profundă, ei îngropa solemn pasărea buna sa nu știe simplitatea că nu numai copiii aduc poeți la foame, și apoi petrece monumentele lor funerare de bani, care, în aceiași poeți ar fi de ajuns pentru o viață confortabilă și gratuit . Și aici.
Dar apoi conversația noastră a fost întreruptă. La ora zece, am întâlnit-o pe Smith și ma invitat să merg în camera lui să fumez și să beau o sticlă de whisky scoțian. Într-o cameră confortabilă erau scaune confortabile, ardeau lămpi strălucitoare, iar bustenii de măsline uscați se arătau vesel în șemineu. Senzația tăcerii și a liniștii a încheiat zgomotele surde ale valurilor din afara ferestrei. Am vorbit îndelung pentru o vreme. După un al doilea pahar de whisky, Smith a spus:
- Ei bine, acum vă pot spune o poveste curioasă. Camarazii mei și am păstrat-o secret pentru o lungă perioadă de timp, dar acum vreau să rup sigiliul tăcerii. Ești confortabil?
- Da, da. Continuă!
Iată ce mi-a spus Smith:
- Cu mulți ani în urmă, când eram încă un artist tânăr și foarte tânăr, m-am rătăcit prin satele Franței și am scris etudii. Curând, doi tineri francezi tineri mi s-au alăturat - au scris și etudii. Am fost la fel de fericiți ca și ei săraci sau săraci cum erau fericiți, așa cum ați vrea. Tinerii erau numiți Claude Frer și Carl Boulanger. Erau băieți minunați. Întotdeauna vesel și vesel, au râs de sărăcie și nu și-au atârnat nasul în orice vreme.
În cele din urmă, într-un sat Breton, am fugit în cele din urmă eșuat, și artist local, cum ar fi săraci ca noi suntem, ne-a dus la casa lui și în sensul deplin al cuvântului salvat de la foame. Francois Millet.
- Cum! Marele Francois Millet?
- Mare? În acel moment el nu a fost mai mare decât noi. Nu se bucura nici măcar de faima în orașul său natal și era atât de sărac că ne-a hrănit cu o grămadă, și asta nu era întotdeauna suficient. Amândoi am devenit sâni, prieteni inseparabili. Am atras zi și noapte, tocmai am ieșit din casă, munții au fost deja adunați în casă, dar rareori am reușit să vindem nimic. Am avut o mulțime de distracție, dar, Doamne, ce nevoie ne-am trăit!
Aceasta a durat aproximativ doi ani. În sfârșit, într-o zi, Claude a spus:
- Băieți, am ajuns la punct. Vedeți - până la punct. Toți au conspirat împotriva noastră. M-am dus în jurul întregului oraș. Deci este - toți au conspirat și amenință că nu ne vor da un împrumut de un centim până când nu vom plăti toate datoriile.
Suntem reci. Exprima groaza pe toate fețele. Am realizat că suntem într-o situație disperată. A fost o tăcere lungă. În cele din urmă, cu un oftat, Millet a spus:
Răspunsul a fost o tăcere sumbră - desigur, dacă tăcerea poate fi considerată un răspuns. Karl se ridică de pe scaun și de ceva timp se plimba nervos, în sus și în jos, în cameră. Apoi a spus:
- Ce rușine! Priviți aceste tablouri - există stive întregi de tablouri excelente, nu mai rău decât lucrările oricărui maestru european. Da, da, și o mulțime de străini inactivi au pretins același lucru - sau aproape același lucru.
- Dar nu au cumpărat nimic ", a intervenit Millet.
- Care este diferența, pentru că au spus-o și, cel mai important, este adevărat.
Uitați-vă cel puțin la "Binele de seară". Spune-mi.
- Veți gândi: "Evanghelia de seară"! Mi sa oferit cinci franci.
- De ce nu le-ai luat?
- Stai, nu striga imediat. Am crezut că va da mai mult, am fost sigur de el - a avut acel aspect și am cerut opt.
- A spus că se va opri din nou.
- Thunder și fulgere! Ascultă, Francois.
- Știu! Știu! A fost o greșeală și m-am comportat ca ultimul idiot.
Băieți, credeți-mă, am avut cele mai bune intenții, eu.
- Desigur, noi vă credeți, amice! Dar încercați data viitoare să nu faceți așa de prost.
- I? Să vină doar cineva aici și să-i ofere varză pentru el. Atunci veți vedea!
- Cap de varza! Nu-mi spuneți astfel de cuvinte, scaldă din ele. Să vorbim despre ceva mai puțin tentant.
- Băieți! a spus Carl. - Spune-mi, sunt aceste picturi lipsite de merit?
- Spune-mi, nu au merite înalte?
- Atât de înalte merite încât, dacă ar avea un nume cunoscut, ar putea fi vândute pentru o mulțime de bani. Spune da sau nu?
- Desigur - da. Nimeni nu se îndoiește de asta.
- Nu glumesc - este așa sau nu?
- Desigur, este. De asemenea, nu glumim. Dar de ce? De ce? Avem ceva de-a face cu asta?
- Dar la ce - vom pune pe ei un nume bine-cunoscut!
Conversația animată a înghețat. Toată lumea se uită la Karl cu o perplexitate. Ce fel de mister este asta? De unde vom lua numele celebru? Cine ne va da?
Karl sa așezat și a spus:
- Am o propunere serioasă pentru tine. În opinia mea, aceasta este singura modalitate de a nu intra în sărăcie și, după părerea mea, metoda este absolut corectă. Această idee se bazează pe numeroase fapte care au fost cunoscute de mult din istoria lumii. Sunt sigur că planul meu va aduce bogăție tuturor.
- Wealth! Ești nebun!
- Nu, ești complet nebun. Ce numiți bogăție?
- O sută de mii de franci un frate.
- Era evident nebun. Știam asta.
- Da, se pare ca asta. Poartă Karl, nici nu ai suferit greutăți.
- Karl, ia pilula și du-te imediat la culcare.
- Mai întâi trebuie să pună o compresă. Să-i legăm capul și apoi.
- Nu, ar fi mai bine să ne legăm picioarele - am observat de mult că nu-și mișcă creierul, ci picioarele.
- Dar taci, în sfârșit! - Millet a mormăit sălbatic. - Să vorbească persoana. Dă-i drumul, Karl, pune-ți planul! Care este esența lui?
- Deci, ca o prefață, voi vă cer să acorde o atenție la alta, un fapt bine-cunoscut al istoriei lumii: demnitatea multor mari artiști nu au fost recunoscute atât timp cât acestea nu mor de foame. Acest lucru sa întâmplat atât de des încât am luat libertatea de a aduce o lege generală. Această lege afirmă: demnitatea oricărui artist mare necunoscut și nedetectat ar trebui să fie și va fi recunoscută, iar picturile sale vor primi mult bani numai după moartea sa. Planul meu este acesta: vom arunca loturi - unul dintre noi trebuie să moară.
Ultima frază a sunat atât de calm și atât de neașteptat încât nu am avut nici măcar timp să sarăm pe loc. Apoi, din nou, a existat un cor de nerabdare de voci: toată lumea a dat sfaturi - sfaturi medicale, cum să-i vindece creierul bolnav al lui Charles. Cu răbdare în așteptarea încetării distracției, el a continuat să-și dezvolte planul.
- Da, unul dintre noi trebuie să moară - să moară pentru a salva restul și noi înșine. Vom arunca loturi. Cel pe care cade lotul va deveni faimos și noi toți vom fi bogați. Taci, hai, nu te deranja, stiu ce spun. Ideea este aceasta: în termen de trei luni, cel care este destinat să moară trebuie să deseneze zi și noapte, pe cât de mult poate crește stocul operelor sale - dar nu imagini, nu. Ar trebui să fie mici schițe, schițe, schițe, fragmente de schițe, nu mai mult de o duzină de lovituri pe fiecare -
desigur, absolut fără sens, dar cu siguranță aparținând lui și semnării sale. El trebuie să producă nu mai puțin de cincizeci de bucăți pe zi, iar fiecare imagine trebuie să fie diferite unele caracteristici decât să-i caracteristică specifică, care este ușor de învățat. După cum știți, că lucrurile sunt evaluate, și - după moartea marelui om - la prețuri fabuloase sunt cumpără toate muzeele din lume. Le vom pregăti un ton - nu mai puțin! In tot acest timp, celelalte trei vor fi pentru a alimenta pe moarte și de așteptare pentru un eveniment se apropie de prelucrare Paris și cumpărători, iar când va fi pe unguent, suntem stupefiat de moartea subită a tuturor și a aranja înmormântare generos.
Acum înțelegeți care este punctul?
- H-ee-e-et, care nu este bufniță.
- Nu chiar? Nu este încă clar pentru voi? El nu va muri deloc. El doar își schimbă numele și dispare; Vom îngropa sperietoarea și, împreună cu toată lumina, îl vom jeli. Și eu.
Dar nu i sa permis să termine. Totul a rupt strigăte entuziaste și aplauze, toate sărit în sus și a început să danseze în jurul camerei într-o formă de veselie și de recunoștință graba în brațele celuilalt. Uitând de foamete, am petrecut ore întregi discutând despre planul excelent al lui Karl! În cele din urmă, gândiți cu atenție toate detaliile, am aruncat o mulțime. A căzut pe Milla și Mille urma să "moară". Apoi ne-am adunat toate lucrurile cu care o persoană poate lăsa numai în pragul averii viitoare - suveniruri și diverse mărunțișuri - și le-a luat la ipoteca, pe care le-a câștigat la fel de mult cum este necesar pentru a face o cină de rămas bun modest, mic dejun, dar lasa un cuplu de franci noi pe drum și să cumpărăm o mică cantitate de napi și alte provizii pentru mâncarea lui Millet.
În dimineața următoare, cei trei am plecat imediat după micul dejun, bineînțeles, pe jos. Fiecare a luat cu el o duzină de desene mici pentru vânzare. Charles sa dus la Paris, unde trebuia să stabilească data stabilirii gloriei lui Mill. Claude și cu mine ne-am mutat în direcții diferite - rătăcind prin provincii.
Nu veți crede cât de ușoare și de succes s-au întâmplat cu noi. După ce am rătăcit timp de două zile, am început să desenez o vilă la marginea unui oraș mare - am observat că proprietarul său se află pe veranda etajului superior. După cum credeam, sa coborât să privească. Am lucrat repede, încercând să nu-l pierd. Din când în când, el a dat aprobări, apoi a început să admire desenul meu și a declarat că sunt un maestru adevărat.
Am lăsat pisica, am scos din geantă una dintre etudele lui Millet, i-am arătat semnătura în colț și mi-a spus cu mândrie:
- Sper că veți ști asta? El este profesorul meu. Nu e de mirare că știu afacerea mea!
Proprietarul vilei era confuz de tăcut. Tocmai am remarcat:
- Vrei să spui că nu știi semnatura lui Francois Millet?
Desigur, această semnătură a fost necunoscut pentru el, dar el încă mai era umplut cu cea mai adâncă recunoștință - pentru ceea ce am adus atât de ușor din situația dificilă, și a spus:
- Da, că tu! Desigur, acesta este Millet! Nu înțeleg, așa cum nu am observat imediat.
Desigur, recunosc semnătura lui!
Apoi a vrut să cumpere o schiță, dar am spus că eu nu sunt bogat, dar nu la un astfel de grad de sărăcie. În cele din urmă, totuși i-am dat un desen pentru opt sute de franci.
- Da. Milletul îl va schimba pentru o porție de porc. Da, am primit opt sute de franci pentru acest lucru. Acum i-aș fi cumpărat cu bucurie înapoi pentru optzeci de mii. Dar acele vremuri au dispărut de mult. Am fost foarte drăguță, reprezentând casa bărbatului și am vrut să-mi cer desenul de zece franci. Cu toate acestea, pentru munca elevului marelui maestru a fost incomod să ceară atât de puțin, așa că l-am vândut pentru o sută. Opt sute de franci, imediat din acest oraș, l-am trimis pe Millet și a continuat a doua zi.
Acum nu mai am mers. Am plecat. De atunci am călătorit tot timpul. În fiecare zi am vândut o fotografie. Nu am încercat niciodată să vând două fotografii pe zi. Întotdeauna i-am spus cumpărătorului meu:
- Sunt foarte proastă să fac asta, în general, vând pictura lui François Millet. El nu va mai trăi timp de trei luni, iar după moartea lui Millet picturile lui pentru orice bani pe care nu îl puteți cumpăra.
Am făcut tot posibilul pentru a răspândi acest zvon pentru a pregăti publicul pentru evenimentul viitoare.
Planul nostru de a vinde tablourile îmi aparține și îmi dau un credit pe cont propriu. I-am sugerat acea seara trecută, când ne-am gândit la viitoarea campanie, iar cei trei au decis să o testeze corect înainte de a o înlocui cu alta. Toți am avut noroc. Am mers doar două zile. Claude a mers, de asemenea, timp de două zile - amândoi ne era frică să-l glorificăm pe Millet prea aproape de casă. Un vicleșug și rascal Carl - a mers pe jos doar o jumătate de zi, apoi a călătorit ca un duce.
- Uneori, în ele se înălța speranță, câteodată tristețe, dar întotdeauna între liniile în care se simțea că ne era frică de cel mai rău. Toate aceste note am șters și am trimis ziarul celor care au cumpărat poze de la noi.
Karl a sosit curând la Paris și a pus problema pe un picior larg. Sa întâlnit cu corespondenți străini și a obținut faptul că vestea despre boala lui Millet a fost înconjurată de Europa, America și de toate celelalte țări ale lumii.
Într-o lună și jumătate, toți amândoi s-au întâlnit la Paris și am decis să-i spunem lui Millet că nu ne va trimite alte imagini. A fost o astfel de emoție care ne-a devenit clar - este timpul să oprim și să acționăm imediat. I-am spus lui Millet să se culce și să moară mai devreme să moară în mai mult de zece zile.
Apoi am făcut calculele și ne-am asigurat că cei trei am vândut optzeci și cinci de mici schițe și schițe, salvând șaizeci și nouă de mii de franci pentru ei. Ultimul și cel mai strălucit acord a fost făcut de Carl. El a vândut
"Evanghelia de seară" pentru două mii două sute de franci. Cum l-am înălțat!
Noi nu ar fi putut prezis că în curând va veni ziua când toată Franța va lupta pentru această imagine și orice străin capturat pentru 550,000 în numerar.
În seara aceea am avut o cină de rămas bun cu șampanie, iar a doua zi ne-am adunat Claude bunurile lor și a plecat de serviciu de la patul de moarte de mei și nu lăsa casa vizitatorilor insistente. În plus, în fiecare zi am trimis buletine de vot la Paris, astfel încât prin intermediul ziarelor de pe cinci continente, Charles a putut să notifice întreaga lume despre starea pacientului. În cele din urmă, evenimentul trist sa încheiat, iar Karl a fost la timp pentru a ajuta la realizarea ritualului funerar.
Vă amintiți, probabil, o înmormântare solemnă și o senzație pe care le-au provocat în lume, amintiți-vă că acestea participă celebrități din Vechiul și lumi noi, care au fost recordul durerea mea. Noi toți patru - ca întotdeauna, inseparabili - purtam un sicriu, care nu permitea nimănui să ne ajute. Și s-au descurcat bine, căci nu era nimic în sicriu decât o figură de ceară și toți ceilalți ar fi observat că era prea ușoară. Da, toate aceleași patru, împărțirea amiabilă a nenorocirilor într-o perioadă dificilă, care acum sa scufundat în veșnicie, a purtat un sicriu.
- Nostru! La urma urmei, și Millet și-a purtat propriul sicriu. El a reprezentat o rudă, văd o rudă îndepărtată.
- Dar, totuși, adevărul. Desigur, vă amintiți cum a crescut prețul picturilor. Bani? Nu am știut unde să le punem. În Paris, există o persoană care are șaptezeci de picturi de Millet. Ne-a plătit două milioane de franci pentru ei. Și în ceea ce privește micile schițe și etudii pe care Millet ni le-a trimis cu saci în acele luni și jumătate pe care le-am rătăcit în jurul Franței - oh, probabil că veți fi foarte surprinși dacă veți afla cât de mult le vindem acum - adică , chiar dacă suntem de acord să ne despărțim de ei!
- Aceasta este o poveste uimitoare, extraordinară!
- Și ce sa întâmplat cu Millet?
- Știi cum să ții secrete?
- Îți amintești persoana în care te-am îndreptat astăzi spre sala de mese? Acesta este Francois Millet.
- Dumnezeule! Da, acesta este singurul caz în care publicul nu este capabil la început să ucidă un geniu foame, și apoi pentru a umple alte buzunarele oamenilor cu aur, care urma să-l. Ne-am asigurat că pasărea nu ofilite în singurătate, plânge durerea ei în cântece, iar apoi a primit o recompensă celebrare înmormântare rece și magnific.
Vezi și Mark Twain (Mark Twain) - Proză (povestiri scurte, poezii, romane):
Lipsa pașaportului rusesc
O zbura face vara. Din calendarul lui Wilson Simpleton I Spațiu p.
Istoria Maimie Grant, fete misionare
Numele scriitorului-satirist american Mark Twain este cunoscut în lumea noastră.