(în citate sunt extrase din romanul lui H. Murakami "Satellite Favorite")
Lumea în care trăim este extrem de complexă și doar o mică parte din ea este capabilă să înțeleagă. Linia dintre ceea ce știm și ceea ce nu știm și, poate, nu putem înțelege, este foarte neclară. Lumea noastră interioară - imaginile, visurile și reflecțiile - este la fel de reală și de semnificativă ca lumea exterioară. Iar atunci când o persoană încearcă să iasă din pacea obișnuită și la o anumită înălțime pentru a trece cu vederea totul așa cum este, ea devine un fel de sateliți mici care orbitează în spațiul mort în jurul Pământului până când e timpul complet pentru a arde, du-te în uitare, în cazul în care de îngrijire constantă din viata noastra tot ceea ce inainte a fost aproape si draga noastra. Poate că numai acolo, în această lume invizibilă și încă necunoscută, toate părțile care părăsesc de la noi se unesc în cele din urmă într-un întreg și într-adevăr trăiesc.
În exterior, și lumea „reală“, fiecare om nu este completă, el este singur și caută să scape de singurătate, găsind singurul său tovarăș, dar rareori atinge acest obiectiv. Numai foarte puțini oameni se gândesc la aceasta și înțeleg natura singurătății lor. Dându-și seama de imposibilitatea de a găsi un loc în această lume, ei se vor întoarce, mai devreme sau mai târziu, într-un fel de „cochilii metalice grele“, care, pentru o lungă perioadă de timp continuă rotația lor pentru un anumit ei orbită, căutând să nu „viața umană cald, și pacea de amintiri.“ "... Suflete metalice singure, ei disecă liber întunericul cosmosului, întâlnesc unul pe celălalt din întâmplare, înot și părăsesc pentru totdeauna. Nu sunt salutări, nu există promisiuni pentru viitor. "
“. Această femeie îl iubește pe Sumire. Dar nu simte nici o atracție sexuală față de ea. Sumire îi iubește pe această femeie și o dorește. Îmi place Sumire și sunt atrasă de ea. Îmi place Sumire, dar nu mă place și nu mă vrea. Am o atracție sexuală pentru o femeie - numele nu contează. Dar nu-mi place. Totul este atât de confuz încât pare a fi o piesă existențială. Dead end-uri moarte, nimeni nu poate merge nicăieri. Trebuie să existe alternative, dar nu sunt. Și Sumire este singur de pe scenă. "
În romanul lui Murakami totul este mult mai profund și mai neobișnuit decât ne așteptăm sau, mai degrabă, mai neobișnuit pentru mintea noastră occidentală. Chiar și stilul de prezentare este neobișnuit. Toate evenimentele, chiar și extrem de tragice, Murakami descriu încet - cu o atenție maximă la detalii, cu "ascultarea" monologului personajelor sale. Eroii săi, nu se grăbesc să acționeze, cu capul în jos, se opresc și acordă atenție fiecărui detaliu al ceea ce sa întâmplat. Și, după cum mai târziu cititorul înțelege, nici o descriere, nici un detaliu al romanului - nu la întâmplare, fiecare cuvânt, episod, referințe, cum ar fi „arma Cehov pe scena“ întotdeauna „muguri“, fie ne ajută să înțelegem ce sa întâmplat înainte sau oferă o indicație a viitorului.
Comediile vestice occidentale sunt scrise cu semne. Semnele sunt ceea ce încercăm să identificăm o lume imensă și să o realizăm folosind cuvinte și propoziții. Semnele - cuvinte scrise - ne ajută să conectăm fragmente incompatibile ale lumii la ceva total și parțial înțelegător. "Semnele sunt o mișcare bidirecțională" între realitate și percepția noastră asupra ei.
Un simbol al materiei diferite. Stilul de scriere a lui Murakami este în mare măsură simbolic. "Simbolul este un fel de trafic." "Împăratul este un simbol al Japoniei", explică K., dar Japonia nu este un simbol al împăratului. " La prima vedere, Murakami ne spune despre evenimentele reale ale vieții eroilor, dar nu ne propune să ne convingă de realitatea absolută a tot ceea ce se întâmplă. După ce am ajuns la final, încă nu știm care este realitatea și care - visul, imaginația eroului, care este mai important pentru el decât pentru realitate. Permite cititorului să înțeleagă însăși esența a ceea ce se întâmplă. Nu se știe în ce lume trăiesc sufletele noastre și dacă se află la intersecția diferitelor lumi. Murakami scrie ca oamenii care gândesc și se simt în est - simbolic și contemplativ. Lumea este un simbol al ceea ce încercăm să învățăm, dar nu putem să ne subordonăm.
Finalul cărții este destul de logic: un om se duce în lume unde este Sumire. În lumea reală nu există, „doarme“: naratorul nostru simbolic „vărsat sânge“ - el intră în sfera existenței iubitei sale, într-o zonă în care există un „viu“ Mu-părul. Și Sumire nu la sunat. Tocmai și-a închis ochii ...