16 PAȘI ȘI REGULILE PASAGERII LOR
„WL-sh-sh. "Compresorul ascensorului spiritiste la spate, și îmi închid încet ochii. Colecționez gânduri de gânduri - și eu: șaisprezece pași pe coridor chiar spre ușa apartamentului. Cu ochii închiși. Exact șaisprezece - nu mai mult sau mai puțin. Din whisky-ul beat, capul se freacă și se încurcă, ca pe șuruburile răsucite; ciocul nicotinic reduce limba din gură.
Și totuși, indiferent cât de beat, sunt întotdeauna capabil de acești șaisprezece pași:
închizând ochii - și drept, ca un fir strâns. Mecanică mecanică, rezultatul anilor lungi de antrenament. Ori de câte ori am venit acasă vdrabadan - fiecare mușchi din spate cu siguranță va straightens figura, capul se ridică, și lumina puternic absorbi aerul dimineții, cu un miros slab de ciment coridor. Și apoi, în cele din urmă, îmi închid ochii și mi-am făcut paisprezece pași într-o linie dreaptă din cluburile de ceață beată.
De când am fost înarmat cu regula de paisprezece pași, i sa acordat chiar și titlul: "Alkashul cel mai potrivit". Faptul că nu este deloc dificil. Principalul lucru este să vă recunoașteți: "Sunt beat, acesta este un fapt!" - și percep acest fapt ca o realitate. Nu tu "dar", nu există "totuși", "toate la fel" și "totuși". Pur și simplu: "Sunt o pian" - și asta-i tot.
Și în timp ce această regulă este cu mine, voi rămâne mereu bețivul cel mai neclintit, un alcoolic fără probleme. DART timpurie Lark din cuib în dimineața - și ultimul transport al trenului încărcat la capacitatea de a gestiona peste pod și să se ascundă în noapte tunel.
Cinci, șase, șapte.
Din nou, încep să mă mișc. Despre mare - uita. Acest lucru a dispărut de mult.
După ce am făcut pasul șaisprezecelea, mă opresc, deschid ochii - și chiar în fața mea, ca întotdeauna văd mânerul ușii rotunde. Am scos din cutia ziarului ultimele două zile și niște plicuri, apăsând poșta sub brațul meu. Am pescuit o grămadă de chei din labirintul buzunarului, am fixat-o în mână și am stat puțin, sprijinindu-mă pe fruntea ușii fierbinți a apartamentului. În spatele urechilor sale brusc - un clic slab, dar clar ascuțit. Toată trupul meu este ca o vată de bumbac îmbibată cu alcool. Comanda comparativă numai undeva în interiorul capului.
La naiba!
Mutarea ușii la a treia mizerabilă, am strâns din greu în decalaj și am închis-o în spatele meu. Holul era mort. Dead decât se aștepta. Apoi mi-am dat seama de prezența lor. Pantofi roșii la picioarele mele. Vechii mei prieteni. Adăpost între pantofii mei pline de noroi de tenis și plajă sandale ieftine, înfășurate în tăcere, ca și în cazul în care un strat de praf foarte fin, au uitat la mine cu un cadou de Crăciun, care a căzut dintr-o dată neobișnuit din cer.
Se așeză întinzându-și pieptul pe masa de bucătărie. O față pe încheieturi țesute, un profil sub o cascadă de păr gros. Calea de piele neclară a alergat sub păr, de la gât la gât. Sub brațul meu, din mâneca deschisă a unei rochii de in, pe care nu o mai văzusem niciodată, banda de sutien era abia vizibilă.
Mi-am scos jacheta, mi-am scos cravata neagra, am desfacut ceasul pe bratul meu. Nu se amestecă nici măcar o dată. Privind la spate, mi-am amintit de trecut. Trecutul ei - înainte să o cunosc.
- Hei. - Am încercat să sun. Vocea mea părea complet străină pentru mine.
Era ca și cum, de undeva departe, fusese eliberat prin ordinul său pentru această ocazie. După cum era de așteptat, nu a existat niciun răspuns.
Ea părea adormită. Sau plângând. Sau mort.
Șezând la masă în fața ei, mi-am strâns degetele cu pleoapele. O proaspătă rază de soare taie capacul mesei în jumătate: sunt în lumină, este în crepuscul semi-strălucitor. Amurgul nu avea nici o culoare. Pe masă era o oală de pergament uscat. În afara, cineva a aruncat apă pe stradă: o palmă sonoră de apă pe drum - și mirosul de asfalt umed.
Ca și înainte, tăcere.
Convins că nu va mai fi nici un răspuns, m-am sculat, am turnat boabe în mașina de cafea pentru câteva porții, am pornit tranzistorul. Atunci când cafeaua era deja împrăștiată, mi-am amintit deodată că am vrut cu adevărat să beau ceai cu gheață. Amintirea tuturor atentatelor a fost de mult o parte din natura mea.
Tranzistorul a aruncat cântecul pentru cântec - dimineața, un pop dentar, neîncetat. Ascultarea acestor cântece, am simțit brusc că în această lume, poate, așa, diavolul și nu sa schimbat în ultimul deceniu. Nici o trăsătură, cu excepția numelor cântăreților și a numelor cântecelor. Da, cu excepția, poate, chiar și faptul că am trăit zece ani. Verificarea fierbătorului: fiartă, am oprit gazul și, trecând treizeci de secunde pentru a opri bulele, a început turnarea apei fierbinți pe praful de cafea. Amânată, ea a absorbit cât de mult a putut - și, umflat încet, și-a răspândit mirosul cald în cameră.
Cicadas țipau în afara ferestrei.
- Sunteți aici din seara? Am întrebat, continuând să țin capacul în mână.
Răspândit pe masă și aparent înghețat pentru totdeauna, părul brusc abia izbucni în semn de răspuns.
Din razele fierbinți alternând cu cluburile, aburul din bucătărie a devenit înfundat. Am împins fereastra de ventilație peste chiuvetă, mișc butonul de aer condiționat și am fixat ceștile de cafea pe masă.
- Dă-mi-o, am spus eu. Vocea devenise treptat a mea din nou.
- Mai bine ai să bei.
A fost un alt bun de treizeci de secunde înainte ca ea încet ca ceva mecanic ridicat fața de masă - și a înghețat din nou, sprijinindu-se în gol într-o oală de mușcate arid. Puțin umed de lacrimi, păianjenii de păr au tras trei sau patru lovituri aleatoare pe obraz. Aura de umezeală abia perceptibilă se risipi de ea în valuri în jurul camerei.
"Nu vă faceți griji", a spus ea, "nimeni nu a vrut să bârfe aici.
Am scos un șervețel din pachet; fără suflare, a suflat nasul, și-a îndepărtat nervul părul de pe față.
"Chiar aveam de gând să plec înainte să te întorci." Nu a vrut să se întâlnească.
"Dar, atunci, văd, m-am răzgândit?"
- Nu deloc. Doar. N-am vrut să merg în altă parte. Dar nu-ți face griji, deja plec.
- Haide. Cel puțin beți cafea.
"Este o salată în frigider."
- Salată? M-am uitat în sus și am privit-o.
- Roșii cu fasole. Nu au existat alții. Castravetele tale sunt stricate, am aruncat-o.
Am luat un bol de salată mare din sticla albă de Okinawan din frigider și i-am turnat restul de cinci milimetri de condimente în sticlă. Din roșii și fasole, era o umbră continuă, înghețată. Gustul era complet absent. Gustul nu a fost găsit, de asemenea, în biscuiți sau cafea. Aparent, din cauza luminii dimineții strălucitoare. Lumina de dimineata se descompune intotdeauna pe cele compuse. Mi-am tras țigări din buzunar, am încurcat în terci și am aprins o țigară din chibrituri, originea căreia nu-și mai amintea. Țigareta era înțepenită atunci când era strânsă, ca un balon de săpun cu săpun. Fumul de liliac a crescut în razele de dimineață cu modele abstracte.
Am mers la înmormântare. Apoi totul sa terminat - a mers la Shinjuku, a băut până dimineața singur.
Undeva în cameră se pătrunde o pisică, se căscă și se ridică jucăuș în genunchi. Și-a dat mâna în lână și, de câteva ori, ia zgâriat pisica în spatele urechii.
- Nu explică nimic, spuse ea. - Nu mă privește.
- Și nu explic nimic. Deci vorbind despre orice.
Aproape ridică din umeri și sutienul sufletului dispăru, înecându-se în decupajul mânecilor. Nu era nimic pe față pe care să-l numesc expresie. Și mi-am amintit o imagine pe care o văzusem cu mult timp în urmă - o fotografie a orașului care coborîse pe fundul mării.
- Ne-am cunoscut mai înainte. Deși nu foarte aproape. Nu ați fost familiarizați.
Pisica de pe picior se întindea, întinzându-și picioarele pe toată lungimea și, cu un șuierat ușor, dădu aerul din plămâni.
M-am uitat în tăcere la flacăra țigaretei.
- Am fost lovit de o mașină. Fracturi în treisprezece locuri.
Un rezumat de șapte ore al accidentelor rutiere sa încheiat și un nou rock'n'roll a apărut din nou la radio. A pus paharul pe farfurie și mi-a privit ochii.
- Interesant. Am de gând să mor - te vei îmbăta și tu?
"Nu am băut deloc din cauza funeraliilor". Probabil, primele două pahare de vin.
O nouă zi a explodat în afara ferestrei. O zi nouă și caldă. În fereastra de deasupra chiuvetei, un peisaj îndepărtat strălucea - zgârie-norii care se strecurară într-o grămadă. Astăzi au strălucit mult mai luminoase decât de obicei.
Ea clătină din cap.
Am luat o cutie de cola din frigider și am băut-o la fund cu un volley.
- O fată care a dat nimănui. - Am spus. Ca și cum condoleanța a exprimat: "În timpul vieții, decedatul a dormit veșnic cu cineva oribil. "
"De ce să-ți spun asta?" A întrebat ea.
De ce? Eu însumi nu știam.
- Deci, și de ce. Straight la toate într-un rând?
- Dar e diferit pentru tine, nu-i așa?
Vocea ei brusc se clatinară ciudat. M-am uitat în sus de la farfurie cu salata și am privit prin ramurile geraniumului uscat pe față.
- De ce crezi asta?
- Ei bine, nu știu, spuse ea foarte încet. "Sunteți un depozit complet diferit."
- La tine o astfel de caracteristică. Ca într-o clepsidră. Când tot nisipul este turnat, cineva trebuie să-i întoarcă - și din nou.
Buzele ei s-au ciocnit într-un zâmbet ciudat - și au devenit din nou dispuse.
"Am venit pentru lucruri". Haina de iarna, palarie si orice altceva. Am colectat toate într-o cutie. Mâinile vor fi libere - adu-l la newsletter, bine?
- Da, te aduc acasă.
Ea scutură încet capul.
- Nu merită. Nu vreau să vii. Înțelegi?
Și adevărul. M-am uitat complet și am vorbit deja de ceea ce nu am vrut să spun.
"Ei bine, atunci am tot." Îmi pare rău că am stat atât de mult.
- Ce zici de ziare? Nu mai ai nevoie de altceva?
- Da, totul se termină acum.
"E amuzant cât de simplu este totul, nu?" Am crezut că ar fi atât de multă agitație.
- Toată lumea pare a fi așa, care nu a întâmpinat încă acest lucru. De fapt, este foarte simplu. Când totul este deja în urmă. Și-a zgâriat din nou pisica în spatele urechii. - Divorțează a doua oară - și ești deja un veteran.
Pisica își strânse ochii, se întinse și tăcea, plasându-și capul pe braț. Am pus paharele și castronul de salată în chiuvetă, apoi cu un cec din magazin, ca o mătură, am îndrăznit să strâng crochetele de la masă. Soarele strălucitor îi răni dureroase ochii.
- Am lăsat lista - acolo, pe masa ta. Unde sunt hârtiile. Zile la ridicarea gunoiului. Ei bine, și orice altceva. Dacă acest lucru nu este clar, sunați.
- Nu, am spus. "Nu am vrut nici un copil".
- Și am ezitat tot timpul. Dar dacă totul este așa - mulțumesc lui Dumnezeu, nu? Deși, credeți - poate că ar fi diferit de copii?
- Mulți oameni sunt divorțați și cu copii.
- Da, presupun. Spuse ea, învârtindu-mi bricheta în degete. - Și încă te iubesc. Dar asta nu este scopul. Văd totul perfect de unul singur.