Nu voia niciodată să aibă grijă de nimeni. Și acum ...
El, ca și fata asta, nu avea mamă, nici tată. Orphanedness ia adus laolaltă, un poet faimos și un cerșetor înspăimântat. Se gândi el, zâmbindu-se la el, că trebuie să fie de ce era atât de evident îngrijorat de soarta ei.
Își aduce aminte de mama lui sau, mai degrabă, îi părea că-și aduce aminte de ea, de vocea ei, de mâinile ei calde și impotese, de cântecul ei. Gândindu-se la ea, a scris poezii despre sunetele din cer, că nu pot fi înlocuite de cântece pământești plictisitoare.
În afara lui, un paznic a intrat în batere. Și cum cred oamenii de câte ori s-au plictisit cucul, pentru a afla dacă doresc să trăiască, așa că a început să numere greve. De fiecare dată când sa dovedit diferit: trei ani, apoi nouă, sau chiar toți cei douăzeci de ani. Douăzeci de ani, poate, suficient pentru el.
O ușă se deschise în spatele lui Lermontov. Prin vînt sufla flacăra unei lumanari.
- Ești aici din nou, zise Lermontov obosit. - Ți-am spus să mă lași în pace.
Mînile calde îl îmbrățișează pe Lermontov de cap, fața fierbinte a lui Shcherbatova apăsată pe fața lui și îi simți lacrimile pe obraz.
A strigat în tăcere, plângând, agățându-se de umerii lui cu degete palide. Lermontov o îmbrățișa.
- Bucuria mea! Ea a spus. - Inima mea! Ce ar trebui să fac? Ce ar trebui să fac?
Pentru că, la acest moment amar, ea a spus, ca un copil, cuvintele afectuoase ucrainene, Lermontov a realizat brusc toată forța iubirii ei.
Nu știa ce să facă. Într-adevăr reconciliază? Viața la dus într-o astfel de capcană încât nu se putea elibera. Gândul sălbatic că numai dragostea universală îl poate salva, că trebuie să se dăruie sub protecția poporului, a strălucit în minte. Dar imediat a urmărit-o și a râs. Nebunul! Ce a făcut el pentru a merita recunoașterea națională? Calea spre marele numire a poetului este atât de nesigură și de lungă - nu poate trece prin!
- Maria, spuse el și vocea îi tremura, numai dacă știai cât de mult vreau să trăiesc! Cum ar trebui să trăiesc, Masha!
Își apăsă capul în piept. El a strigat pentru prima oară în ultimii ani - greu, speriat, gâfâind în mătasea ușoară a rochiei ei, nemulțumită de lacrimile ei.
- Și tu? Ce ești, soarele, bucuria mea? Shcherbatova șopti.
Lermontov își încleșta dinții și se opri. Dar pentru o lungă perioadă de timp nu a putut respira profund.
- Vino acum la mine, șopti Shcherbatova. "Îți voi arăta fata." Ea doarme. Am spălat-o, am pieptănat. O duc la mine.
- Bine, spuse el. - Continuă. Mă voi spăla acum și voi veni.
- Mai degrabă, dragă.
Ea a ieșit fără îndoială. Lermontov nu și-a spălat fața. Se așeză la masă și începu repede să scrie:
Sunt trist pentru că te iubesc
Și știu că tinerețea ta înflorește
Persecuția insidioasă nu va stârni zvonuri ...
Sa sculat, a ascuns poeziile pentru manșeta uniformei, a scos lumânarea și a ieșit.
O noapte plictisitoare a trecut necunoscută peste oraș, peste câmpuri negre și inundații. Și leneș, ca și cum ar fi adormit, a lovit o dată în beater de către paznic de noapte.
Dimineața, Lermontov a mers din nou la Slobodka și a revenit abia la prânz. Înainte de a pleca, a trimis o notă lui Shcherbatova. A fost scris în franceză:
"Sunt obligat astăzi să plătesc ultima datorie către vechiul soldat. Dacă ai o rochie neagră, atunci, te rog, pune-o. Voi veni pentru tine și pentru fata.
Shcherbatova a scos o rochie neagră și și-a schimbat grabă hainele.
Lermontov a venit reținut, tăcut, iar cei trei s-au dus la Slobodka.
Soldatul stătea într-un sicriu brut pe o masă, înălțată, acoperită cu un rând zdrențuit. Părea să asculte, așteptând trezirea de dimineață, cântând conducta regimentală.
Bătrîna înaltă citea antina, înghițind cuvintele, ca și cum ar fi fost teamă că va fi oprită. Pe masă, lângă sicriu, s-au rupt gândaci roșii. Bătrîna îi smulse cu palma mâinii.
Proprietarul cabanei avea deja timp să se îmbețească pe coșul de gunoi primit de la Lermontov, uneori plângea sau mormăi, stând în colț și ștergându-și fața cu un manșon din bumbac.
A venit un roșu, diacon preot decrepit vesel, pus pe cap o haină veche, părul gras mai eliberat, își șterse fața cu o batistă maro, a încercat vocea lui și a început serviciul funerar.
Shcherbatova stătea cu capul plecată. Ceara cădea pe degete cu o lumânare subțire, îndoită. Dar nu a observat-o. Se gândea la soldatul fără adăpost, la viața ei inteligentă și obositoare din Petersburg, și deodată a fost surprinsă: de ce ar avea nevoie de această viață? Și de ce ar trebui să renunțe la dragoste, la bucurie, la distracție, chiar dacă a alergat desculț pe iarba umedă de dragul ei? Se gândea la Lermontov. Încrederea lor și intimitatea ușoară nu pot trece niciodată. Se gândea la toate astea și i se părea că se roagă pentru soldat, pentru Lermontov, pentru iubirea cea mai tristă din lume.
Fata, îmbrăcată într-o rochie cenușie, împletită în grabă, privi, fără să clipească, la fereastră.
Lermontov se uită pe fereastră. Ultima izvor de viață a soldaților strălucea acolo. O tavă ușoară îndepărta fumul de tămâie. Cerul și copacii străluceau prin acest fum cu o aurie plictisitoare.
„Poate că aceasta este ultima mea de primăvară“ - gândi Lermontov, dar imediat a început să se gândească rapid de altceva - despre Scherbatova, care deja reparat, trebuie să fie cu abur, iar câteva ore mai târziu, el a despărțit cu ea.
"Chevalierul Kutuzovski!" Îi făcu pe hostessul din spatele colibei. - Împărăția cerurilor, pacea veșnică!
Lermontov zâmbi. Shcherbatova se uită la el cu alarmă. Din momentul întâlnirii din oraș, cea mai mică dintre mișcările sale spirituale i-a fost transmisă imediat. Și el credea că aceste cuvinte o să cânte peste el. Cântați pentru pace veșnică peste un om creat pentru nedreptate veșnică. Ei bine, atunci nu îi va păsa!
Cimitirul era în grovea aceea mică din afara orașului, unde Shcherbatova dorea să se întâlnească cu Lermontov. Umbrele umbrite de la copacii de mesteceni nou suflați s-au mutat sub picioare.
Proprietarul colibei a mers la sicriu cu un ciocan și unghii pentru a ciocni capacul. Ține unghiile în gură. Lermontov îl demis, se aplecă și-l sărută pe brațul cățărat al soldatului. Fața lui roșie deveni palidă.
Shcherbatova a îngenuncheat în fața sicriului, de asemenea, a sărutat mâna soldatului rece și a crezut că nu va uita niciodată despre această zi.
Nu uita de zgomotul vântului în mestecenii, căldura solară timid, tremurând buzele fetei, o voce Lermontov, fiecare cuvânt le-a spus, în cele două zile care va fi ținut minte ca Sfânta Sfintelor - zilele mici, pierdute printre mii de alte zile în flux timp.
Toți au privit nemișcat, pe când pământul umed a căzut pe capacul sicriului. Scherbatova luă mâna lui Lermontov și o sărută imperceptibil și ușor. Pentru totul - pentru suferințele din trecut, pentru tinerețea pierdută, pentru fericirea de a trăi cu el sub un cer.
Shcherbatova stătea în cărucior, cu ochii închiși, cu capul înfășurat în jurul ei. Ea sa referit la sănătatea bolnavă, ca să nu fie deranjată.
După despărțirea de Lermontov, nu se putea uita la stepa, la oameni sau la sate și orașe trecute. Ei s-au răsturnat din memoria lui, în timp ce toată inima îi aparținea numai lui. Tot ceea ce nu era conectat cu el nu putea exista deloc.
Din copilărie, ea a ascultat conversațiile pe care dragostea le moare în separare. Ce minciună! Doar în separarea pe care o salvați, ca o bijuterie, fiecare puțin, dacă o persoană iubită o atinge.
Și acum o foaie de plop blocată la picioarele căruciorului. Când Lermontov, rămas bun de la Shcherbatova, a sărit pe bandwagon, a pășit pe el.
Scherbatova se uită la această frunză patetică tremurând de vânt și se temea că o va rupe și o va duce în câmp. Dar nu a zburat. Liszt a rupt și a zburat numai în a treia zi seara, când, din cauza rapele Nipru lovit în vânt furtunoase feței și fulgere, depășind unul pe altul, au început să bată apa înnegrite.
Tânărul țâșni peste pământ și țâșni, frământând câmpurile cu curenți de apă cenușie.
Coachmanul se întoarse spre sat în depărtare. cai Speriatiiiiiiii galop, urechile lui, horcăit, uitându-se la furtună, să preia transportul spre dreapta, apoi la stânga.