A doua zi am primit un telefon de la prietenul tău din copilărie și din tineretul lui Spiridonov - Kositsin (dacă nu mă înșel) Evdokia Pavlovna. Personal nu am mai știut-o înainte. Nici nu știu acum. Deci, aceeași Evdokia Pavlovna mi-a spus că îmi amintești de mine, o opinie foarte bună despre mine și că în curând vei împlini 70 de ani.
Klava Seleverstova 70 de ani? Dar ce glumă. Păi, nu te mai plictisi cu mine! Klave are 70 de ani. Da, nu poate fi! Seleverstova Klava - este tinerețe, este frumusețe, este, dacă vrei - sănătate și vigoarea spiritului.
... Dar, din păcate, anii zboară. Și, într-adevăr, este foarte greu să credem că generația noastră, care este încă în viață, se apropie de această frontieră, nu foarte plăcută. Nu pot să cred că viața principală sa terminat. Încă visăm cu toată puterea noastră, facem planuri pentru viitor, dar se dovedește că nu trebuie să o facem deloc, pentru că viața a trecut în esență. Și restul vieții ar trebui să fie tratată nu prin planuri, ci prin amintiri.
Ce momente îmi amintesc, în care și tu ești protagonistul. Îmi amintesc mina Komsomolsky, o școală de șapte ani, peste drum - un cazarmă-pensiune de două camere. În unul dintre ei trăim - băieți, în altul sunteți fete. Îmi amintesc câteva dintre clasa a 7-a: Victor Znanenok (Vintik), Lyoshka Elcheva, Sasha Onufriev, voi, Sarah Vishnevskaya, Maria Luzan.
Îmi amintesc cum în lecțiile Vintik făcea grimase, la vederea căruia Lyoshka izbucni în râs și fața îi deveni roșie. Dar dacă Lyoshka a râs, nu pot să stau și să râd și eu. Și într-o zi în clasă, când râdeam, Boris Nikolaevich Berezin, profesorul nostru de istorie, ar striga: "Sachkov este în afara clasei!"
Îmi amintesc o lecție în educația fizică. O bară orizontală este instalată pe coridorul școlii, iar noi luăm saltul, luând bara transversală a barei orizontale pentru a face cel puțin câteva trageri. Desigur, nu a existat nici o formă sportivă pentru nimeni. Când acest exercițiu a fost făcut de băieți - înainte și înapoi. Dar când fetele ... La început toată lumea era timidă. Te-ai dovedit a fi cel mai curajos, îndrăzneț apropie barul orizontal. Sari. Stai pe bar. Squeak. Rade. Zgomot.
Îmi amintesc vag în noaptea balurilor. Prea vag - reveniți din Komsomolsk acasă. Doar îmi amintesc că a fost o zi caldă și însorită. Am mers, bineînțeles, pe jos, fără să ne grăbim.
A fost un moment bun. Dar nu am știut atunci prețul adevărat. Este păcat că nimic nu poate fi returnat.
Klava scrie, dar ce vă amintiți despre acel timp?
... Și cum viața nu mă deranja și nu mă îndoiesc, am reușit să strâng și să salvez un mic arhivar de acasă, în special - scrisori de la prietenii mei. Există printre aceste scrisori și una dintre dvs., din data de 63 mai, și mi-a scris în Khingansk. Aproape 40 de ani au trecut de atunci. Și asta înseamnă că aveai doar 33 de ani.