Uneori se pare că și-a compus viața. Ușor și dureros. Așa cum și-a compus romanele. Ușor și dureros. Ca și cum soarta nu ar fi prins cu el. Și și-a dorit ca destinul să fie așa. Pentru visul american sa încheiat cu tragedia inevitabilă americană. Și jazzul sa încheiat în mod inevitabil cu o cerință ... Dar nu este pentru noi să judecăm soarta lui. Pentru că el, probabil, ar fi justificat-o. Crashul ei. Și este posibil ca ea să nu ezite să o repete ... Francis Scott Fitzgerald. Un clasic al literaturii americane despre "generația pierdută" care a apărut după primul război mondial. Un scriitor de talent rar și generos. Știa deja cine plătește talentul. Pentru talentul său, atît de evaziv și de nerepătat, atît de tandru și liric ca și "modelul fluturelui de pe sticlă" ... A plătit scump pentru talentul său. Foarte scump.
Deși totul a început cu "era jazz". Termenul, inventat de Fitzgerald, a devenit un simbol al timpului. Și scriitorul însuși a devenit un simbol al acestui timp. Poate talismanul lui. Sau un profet. Nu, mai probabil, un ostatic. Epoca de la primul război mondial până la Marea Depresiune. El nu a venit doar cu acest termen. A acceptat cu sinceritate această eră. Și a început să trăiască prin legile ei. Prea sincer. Când "întreaga țară a fost confiscată de o sete de plăcere și de urmărire a plăcerii" ... Înainte de criza economică din 1929, este încă atât de departe! Între timp, "America a început cel mai masiv și mai zgomotos carnaval în întreaga sa istorie". Și în acest moment al carnavalului universal Fitzgerald pune pe un costum de carnaval. În acest moment, mascarada generală încearcă pe masca de față. Cât de distractiv de trăit! Minutios. Spit pe munca onestă! Spit pe tații și bunicii lor! Nu există loc pentru Dumnezeu. Puteți lua totul de la viață - aici și acum! Și deci vrei ca sărbătoarea să nu se încheie niciodată. Stropi de șampanie, ananas în șampanie și râdem în fața vieții. Și viața râde în fața noastră. Să fie o sărbătoare veșnică!
Dar sărbătoarea nu poate dura nelimitat. Cu toate acestea, băieții din jazz, atât de ritmici, haotici, nu cred așa. Și de ce nu? Principalul lucru este să ai o "frumoasă dimineață". Și apoi - din nou ... Bea și distracție de a trăi! Și stingeți-ți setea de viață ... Dar viața este încă cu o mahmureală. Și asta a fost înțeles de Fitzgerald. Și foarte puțini oameni au înțeles acest lucru. Că pe această mascaradă de carnaval sa rămas el însuși. Un martir. Și într-un fel foarte străini.
Arta are dreptul de a fi diferit. Și aceasta este puterea lui. În scrierile de mână diferite scrieți despre o lume. Lucrarea lui Fitzgerald a fost mai subtilă și mai profundă decât faptul că el însuși era plin de "ură nedimitată" față de acești "diferiți". Consfienti conștient de faptul că punerea în aplicare a „Visul American“ - doar o iluzie, ceea ce va duce la o inevitabilă luarea în considerare ... Dar legenda Fitzgerald a câștigat compulsiv un loc în soare. Gertrude Stein a scris că "a creat o nouă generație". Deci - este de vina? În generația de idolii plini de farmec, distrugători, adorând un vițel de aur? Ce altceva e vina? În dragostea lui pentru Zelda? Atât de înălțat, atât de inteligent și de inteligent, atât de nebun? Căci dragostea nu este judecată. Aceasta este dragostea lui. Și muza lui. Muse nu este judecat chiar mai mult. Muzica, ca și creativitatea, este diferită. Poate că Zelda a fost "principala greșeală a lui Fitzgerald". Și poate, fără ea, nu ar fi scris nimic?
Nu toată lumea este trează în legătură cu decolarea lor. Și nu toate - căderea. El nu a experimentat sobru unul sau altul.
Între timp, "Pe această parte a paradisului", a fost un succes uimitor. Soarta sa întors spre el. Tinerețe, glorie, dragoste. Ce altceva este necesar în viață? "Frumoasă, dar sortită" în epoca "Tales of the Age of Jazz" nu sa gândit la disprețul lor. Deși, cum să știi ...
Acest roman poate fi chemat în moduri diferite. Și - "Iluzii pierdute" și "Tragedia americană". Și chiar - "Frații Karamazov" ... Scriitorul însuși a comparat "Gatsby" și "Frații Karamazov", Dostoevsky numărarea ideală a creativității adorate: "The Great Gatsby" - nu atât de mult drama individuală, teatru ca o idee mare, pentru a primi o incarnare falsă ...“.
Dar Fitzgerald a numit-o "The Great Gatsby". Aici, atât ironia cât și dezamăgirea. Fals și adevărat. Și între ei - Gatsby. Ora falsă "cea mai scumpă orgie" la sunetul de jazz nebun. Timp care a distrus mai mult de o viață. Gatsby, un mare Gatsby, este un tipic "visător" american, chiar și un iubitor romantic, care se uită trist la cerul înstelat. Dar, de fapt, doar o bogăție nouveau, un speculator cu alcool. Și nu numai. Toată viața mea era dedicată unui scop mizerabil și ieftin. Bogăție. Nefericită și ieftină este dragostea lui, la picioarele căreia și-a aruncat tot destinul. Și pentru care a plătit scump - viața lui. Nefericit și ieftin este "sărbătoarea vieții", unde oaspeții sunt manechine în rochii pline de farmec. Și nici un singur prieten. Și goliciunea conversațiilor, unde vocile "sună bani". Gossip, insipid de lux și focuri de artificii, eclipsând adevărate stele.
Și adevărul este că această vacanță complet falsă nu se poate termina cu o "explozie". În ultimele trei decese. Doar la prima vedere pare că moartea lui Gatsby nu are sens. Nu, este ireversibil. Aceasta este o tragedie tipică americană, în care nu există loc pentru sănătate morală și credință. Deoarece modurile în care Gatsby a ales să pună în aplicare „Visul American“ - nu pur și onest ... Cu toate acestea, Fitzgerald lasă loc pentru simpatie sinceră pentru Gatsby. Poate din cauza ambiguității vii a eroului. Sau secretele lui. Sau inteligenta, care este mult mai inteligent decât toți acești aristocrați ... Dar nici o sumă de bani nu poate cumpăra dragoste, conștiință, prietenie, fericire. Biografie. Și o sărbătoare. Și chiar "o dimineață frumoasă". „Gatsby crezut în lumina verde, lumina fericirea viitorului incredibil, care este eliminat în fiecare an. Lăsați-o să scape astăzi, nu contează - mâine vom alerga mai repede, mai departe devin întinse mâinile ... Și într-o dimineață ... Așa că încercăm să mergem mai departe, luptă peste, și toate loviturile și bate bărcile noastre înapoi la trecut ... "
Ultimul său roman a fost The Last Tycoon. Care avea toate șansele să stralucească "Marele Gatsby" dacă Fitzgerald ar fi terminat-o. Deoarece "era jazz" a înlocuit "epoca roșilor". Putini stiu ca Fitzgerald a inteles aceasta era. Scara și semnificația ei. Sau nu vrei să știi? Ce-i curajos, onest comunist Brimmer nu este un erou aleator al acestui roman. El apare într-unul - ultimul - episod, care încheie manuscrisul. El este un erou complet diferit. Timpul nu a venit pentru "jazzmen", nu pentru "pierduți", nu pentru idealiști goi. Și nu bootleggers ... Fitzgerald știa perfect că undeva există dreptate și adevăr. Doar nu o legendă. Dar până la sfârșitul acestui moment nu am putut spune. Deși am vrut ...
Eroii săi s-au despărțit în mod inevitabil de o călătorie nebună a "visului american". Ca și generația lui. Generarea unui vis spart. Și de ce am vrut să repetăm asta? În țara noastră, care singur a cunoscut atât legenda, cât și adevărul. Ce este adevărat și ce este fals. Care este începutul sfârșitului. Care este sfârșitul. Și ceea ce este - sfârșitul pentru a începe cu ...
Între aceste două romane - "Noaptea este blândă". Dar pentru scriitor e doar noaptea. Cumva soarta sa îndreptat rapid spre el cu spatele lui. Până la sfârșitul anilor 20, popularitatea lui a scăzut. Până la moartea sa, a trebuit să supraviețuiască, câștigând povești comerciale și scripturi. Peste ei, cu plăcere, au fost produse și edituri, și Hollywood. El însuși a scris că era folosit ca muncitor. Dar le-a răzbunat după moarte. Când atât editorii, cât și cei de la Hollywood se luptau deja pentru dreptul de a publica și de a le afișa. Chiar și marele Fellini în gura lui "8 1/2" a unuia dintre eroii numiți Fitzgerald într-adevăr singurul mare artist ...
Apoi a fost chinuit, sa ars, a încercat să-și ia viața. Dragostea era bolnavă. Prietenii trădați. Cel mai greu lucru pe care îl experimentat atunci când Hemingway a aruncat-o ironic și ascuțit Expresie „zăpadă Kalimandzharo“ despre „omul sărac Fitzgerald“ și „uimire extatică a celor bogați.“ Legenda nu a murit. Adevărul nu sa născut încă. În ajunul de-a patruzecea aniversare a scriitorului a vizitat „sensibile“ corespondent al „New York Post“, și a constatat că nu este în stare bună. În articolul său jubiliar, el la numit "un scriitor-profet al oamenilor nevrotici de după război" ... Francis Scott Fitzgerald a murit la vârsta de 44 de ani. Nici o carte nu a fost publicată. Pe masă se afla Ultimul Tycoon. Neterminată ... Ce păcat că totul sa încheiat ...
Într-o scrisoare către fiica sa, el a scris odată: "Poezia este fie un foc care arde în sufletul tău ca muzica în sufletul unui muzician, ca și marxismul în sufletul unui comunist. Sau nimic, o afacere goală și plictisitoare ... ". Fitzgerald a ales focul, nu și goliciunea. Și-a ars viața. De dragul muzicii magice de cuvinte pentru a aprinde focul din inimile cititorilor.
Și a aprins. Pentru totdeauna. Ca și alți scriitori care au zguduit lumea.
membru al Uniunii Scriitorilor din Rusia