Cețuri, străzi, cai de cupru, arcuri de triumf, gateway-uri, Ahmatova, marinari și cadre universitare, Neva, balustrade, cozi de magazine pâine uncomplaining, gloanțe rătăcite besfonarnyh nopți - sunt depozitate în memoria de formare a trecutului, cum ar fi dragostea, cum ar fi o boală, cum ar fi de ani.
Autoportret scris de Akhmatova, cu o asemănare foarte mare, în 1913:
Pe gâtul rozariilor mici,
Îmi ascund mâinile într-o manta largă,
Ochii privesc absent-minded
Și niciodată nu plâng din nou.
Și chipul palid pare să fie
Din mătase de liliac,
Aproape atinge sprâncenele
Bretele mele neafectate.
De asemenea, nu este similar cu zborul
Mersul este lent acest lucru,
Ca și cum ar fi într-o plută,
Și nu patratele de parchet.
Gura palidă este ușor dezbrăcată.
Respirație uneori dificilă,
Și pe pieptul meu tremură
Flori de o dată necunoscută.
Am întâlnit prima Ahmatova din Sankt-Petersburg, în subsol „Stray Dogs“, la sfârșitul anului 1913 sau la începutul anului 1914, după mea de trei ani ședere în străinătate, în cazul în care putem fi, de asemenea, am văzut unul pe altul, fără să știe acest lucru. În prefața ( „Despre mine“) pentru cartea sa de poezii (1961), Ahmatova a scris:
"Două primăvară (1910 și 1911), petrecută la Paris, unde am fost martor al primelor triumfe ale baletului rus".
În 1911, anul I, de asemenea, a trăit la Paris și a fost prezent în marea Théâtre du Chatelet pe premiera triumfătoare a baletului rus de Alexander Benois - Igor Stravinski - Michel Fokine a lui „Petrușca“ și alte producții de Diaghilev trupa.
Pe următoarea pagină a aceleiași prefaceri se spune: "Aproximativ de la mijlocul secolului XX, am început cu mare sârguință și cu mare interes să mă angajez în arhitectura vechiului Petersburg".
A fost, de asemenea, pasiunea mea, ma cuprins când eram adolescent. Sora tatălui meu, matusa mea, Anna Annenkov, sa căsătorit cu Nicholas Voronikhin (medic personal al împăratului Alexandru al III), nepotul lui Andrew Voronikhin, celebrul arhitect rus, despre care am menționat deja în capitolul consacrat Maxim Gorki. Încă din copilărie am admirat apartamentul Voronikhin autoportretul strămoșul lor, agățat pe perete într-o cameră mare, și desene arhitecturale. Chiar și în anii de școală, m-am bucurat de învățare să structureze străzile din Bartolomeo Rastrelli, Domenico Trezzini, Giacomo Gvarengi, Antonio Rinaldi, Carlo Rossi, Vallena de la Motte, Andreas Schlüter, Richard de Montferrand, Thomas de Thomon, Voronikhin Bazhenova, Stasov, Zaharov. clasice Petersburg.
Toată poezia lui Akhmatova este umplută cu aerul din Petersburg. Poezia din Petersburg. Conceptul este dificil de determinat. Dar noi, cetățenii din Sankt-Petersburg, simțim clar acest lucru.
Încă o dată, Isakii în nori
Fabricat din argint turnat.
Se oprește în nerăbdare teribilă
Calul marelui Petru.
sau:
Inima bate ușor, în mod egal,
Asta pentru mine ani lungi!
La urma urmei, sub arc, pe Galernaya
Umbrele noastre sunt pentru totdeauna.
.
Ești liber, sunt liber,
Mâine este mai bună decât ieri -
Deasupra apei întunecate,
Sub zâmbetul împăratului rece, Peter.
(1913)
Poate de aceea Georgy Ivanov a dedicat o poezie lui Akhmatova:
Peter în Olanda
Pe nori abrupți, albastri și abrupți
Și uneltele de navigație deasupra lor sunt o pădure cu model.
Biciul de răchită bate pe pielea pantofului.
Ochiul este îngustat. Un altul este apăsat pe conducta telescopului.
Departe, deoparte - rotosie veselă.
Un cocoșor care se grăbește, o doamnă de mers pe jos.
Și în jos, lângă apă - taverna "Trei prieteni",
În cazul în care ochelari sunt variegated cu brațele de la Amsterdam!
Ace de pin, dens și puternic
Strângeți niște pași mici.
Aici își găsea pălăria înăbușită
Și volumul dezordonat al băieților.
În același timp (și poate puțin mai târziu), Akhmatova citește sau, în șoaptă, o șoaptă, poemul "În seara":
. El mi-a spus: "Sunt un prieten credincios!"
Și rochia mea a atins.
Cât de diferit de arme
Atingerea acestor mâini.
Și vioiurile voinice ale vocii
Ei cântă pentru fumul târâtor:
"Binecuvântați cerurile:
Ești prima dată cu iubitul tău
Aceste stanzas vorbesc despre Gumilev.
Și apoi - încă o octavă, dedicată lui N. Gumilev, soțul ei, și scrisă în 1912:
În curelele unui creion și al unei cărți,
M-am întors acasă de la școală.
Aceste tăieri, cu adevărat, nu au uitat
Întâlnirea noastră, băiatul meu e homosexual.
Doar prin a deveni aroganta lebada,
Lebeda gri sa schimbat,
Și pentru viața mea, raza de neputrezire,
Tristețea a căzut, iar vocea mea este nevalidă.
Tristețea era, într-adevăr, expresia cea mai caracteristică a chipului lui Akhmatova. Chiar și când zâmbea. Și această tristețe încântătoare făcea chipul ei deosebit de frumos. Ori de cîte ori am văzut-o, am ascultat citirea ei sau am vorbit cu ea, nu m-am putut abate de la fața ei: ochii mei, buzele, toată lennța ei erau de asemenea un simbol al poeziei.
În "câinele stricat", Akhmatova a citit o poezie dedicată lui Alexander Blok (1914):
Am venit la poetul de vizitat.
Exact la amiază; duminică;
În liniște în cameră este spațioasă,
Și în afara ferestrei îngheț.
În calitate de proprietar al tăcut
Se uită clar la mine!
"Frumusețea este simplă", vi se va spune -
Un șuvoi pestriț
Veți acoperi copilul,
Trandafirul roșu era pe podea.
Dar, ascultând absent
Pentru toate cuvintele care înconjoară,
Te gândești triste
Și păstrați-vă pentru tine:
* * *
. Și vântul din golf. Și acolo, între linii,
Trecerea și ah și oh,
Vei zâmbi disprețuitor Block -
Tragicul tenor al erei.
Murka, nu merge, e o bufniță
Pe pernă este brodată,
Murka este gri, nu purr,
Bunicul va auzi.
Nanny, lumânarea nu luminează,
Și șoarecii zgâriați.
Mă tem de o bufniță,
Pentru ceea ce este brodat.
Akhmatova aparține numărului celor câțiva poeți, fiecare linie a căreia este o bijuterie. „Patlagina“. - aceasta este o carte minunată și plină de viață care nu numai că va fi citită, ci va fi citită în repetate rânduri. "
George Ivanov avea dreptate. De câte ori am citit "Planta", ca și alte cărți ale lui Akhmatova? Iar șoaptele copiilor despre bufnița și Murka (înregistrată de poezie încă din 1914) a fost memorizată cu mult timp în urmă.
O frumusețe tristă, care părea un pustnic modest îmbrăcat în rochia la modă a unui farmec secular! Am făcut două schițe portret cu Akhmatova în 1921: unul cu un stilou, celălalt cu vopsele, guașă. Akhmatova mi-a pus cu o răbdare aproximativă, punându-i mâna stângă pe pieptul ei. În timpul ședinței, am vorbit cel mai probabil despre ceva foarte nevinovat, filistin, despre un fel de nimic. Portretul, realizat cu un pix, a fost reprodus pentru prima dată în cartea portretelor mele (editat de Petropolis, Petersburg, 1922), apoi, în 1923, în cea de-a doua ediție a lui Anno Domini. După aceea, timp de mulți ani, a fost reprodus în Franța, Germania, Italia, Statele Unite ale Americii, Argentina și alte țări. Despre această figură, Evgeny Zamyatin a scris:
„Portret de Anna Ahmatova - sau, mai precis: un portret al sprancene Ahmatova de la ei - ca norii - lumina, umbre grele pe fata, și în ele - atât de multe pierderi Acestea sunt cheia pentru o bucată de muzică: .. Am pus cheia - și auzi ce spun ei cu ochii doliu păr, margele negre pe creasta. "
Originalul acestui desen aparține lui Ya.N.Blokh, fondatorul editurii "Petropolis". Cel de-al doilea portret colorat a fost reprodus pentru prima data in Franta, in 1962, in revista "Vozrozhdenie". Acest portret încă mai atârnă în Paris, în biroul meu.
A. Blok și G. Ivanov nu epuizează lista poeților care și-au dedicat lucrările lui Akhmatova. N. Gumilev a dedicat o colecție întregă. Iată poezia lui Marina Tsvetaeva:
Ahmatova
Decât dungile tale
Astăzi vynzhnetsya?
Blackhead-ul meu!
Warlock.
. Nu face nimic pentru acele morminte
Lacrimile, gloria.
Unul a mers în viață -
Cât de strangulat.
Un altul a mers la stenochke
Căutați profituri.
(Și era un om mândru, un șoim!)
Am renunțat imediat.
Foarte frații tăi!
Nu veți fi auzit!
În mod clar gâtul meu,
Warlock.
Și mai mult - extrasul lui Tsvetaeva din poemele "Pentru Akhmatova":
. Dar arborele mândriei mele este polonez -
Cum a căzut! - Din munții cu aripi aurii
Poemele mele sunt ca voluntari
Pentru voi s-au adunat sub cort.
Un pescăruș pe o față de masă albastră de apă,
Sau grădinile florentine.