Ziua a fost caldă. Trei verstini de la stație, *** începu să picure, iar un minut mai târziu, ploaia torențială mă înmoaie la ultimul fir. La sosirea la gară, prima preocupare a fost schimbarea rapidă a hainelor, a doua pentru a vă întreba ceai. "Hei, Dunya! - a strigat inspectorul, - a pus samovarul și a plecat cu smântână. La aceste cuvinte a ieșit din spatele partiției o fată de aproximativ paisprezece ani și a fugit în trecere. Frumusețea ei ma lovit. "Aceasta este fiica ta?", Am întrebat inspectorul. - Fiica mea, răspunse el cu o privi de mândrie mulțumită, "da, o mamă atât de sensibilă și atât de rapidă, întreagă, este în decedat". Apoi a început să-mi rescrie drumul și am început să mă uit la pozele care îi împodobeau mănăstirea umilă, dar îngrijită. Ei au portretizat povestea fiului risipitor: în primul, venerabilul bătrân, într-o capotă și o coadă, a eliberat un tânăr tulburat care acceptă în grabă binecuvântarea lui și un sac de bani. Într-o altă trăsătură luminoasă descrie comportamentul depravat al unui tânăr: el stă la o masă, înconjurat de prieteni falsi și de femei nerușinate. Apoi, un tânăr răsfățat, în zdrențe și într-o pălărie triunghiulară, pășunește porci și împarte o masă cu ei; în fața lui este descrisă o întristare profundă și o remușcare. În cele din urmă, se întoarce la tatăl său; tipul bătrân în aceeasi capotă, și fratele său se duc să-l întâlnească: fiul risipitor se așează pe genunchi; în bucătarul ucide vițelul cel îngrășat, și un frate mai mare cere servitorilor motivul pentru o astfel de bucurie. Sub fiecare imagine am citit un poem german decent. Toate acestea au rămas în memoria mea, precum și vase cu balzam, un pat cu o perdea pestriță și alte obiecte care mă înconjurau la vremea aceea. Văd cum, acum, stăpânul însuși, un bărbat de aproape cincizeci, proaspăt și vesel, și sacoul său lung, verde, cu trei medalii pe panglici estompate.
N-am avut timp să-mi plătesc vechiul coachman, așa cum Dunya sa întors cu un samovar. Un mic coquette a observat de la a doua privire impresia pe care o făcuse asupra mea; ea și-a coborât ochii mari; Am început să vorbesc cu ea, mi-a răspuns fără nici o timiditate, ca o fată care a văzut lumina. I-am oferit tatălui meu un pahar de pumn; Am dat o ceașcă de ceai Dunyi, iar noi am început să vorbim, ca și cum secolul era familiar.
Caii erau gata de multă vreme, dar încă n-am vrut să mă despart cu îngrijitorul și cu fiica lui. În final, le-am spus la revedere; tatăl meu mi-a dorit o călătorie bună și fiica mea ma condus la coș. În pasaj m-am oprit și i-am cerut permisiunea să o sărut; Dunya a fost de acord. Pot sa numar o multime de saruturi, De cand am facut asta, dar nici unul nu a lasat o amintire atat de lunga, atat de placuta in mine.
Au trecut câțiva ani și circumstanțele m-au condus pe aceeași cale, în aceleași locuri. Mi-am amintit fiica vechiului superintendent și m-am bucurat de gândul că o voi mai vedea. Dar, m-am gândit, vechiul superintendent, poate sa schimbat deja; probabil că Dunya este deja căsătorită. Gândirea la moartea unuia sau a celuilalt, de asemenea, mi-a străbătut mintea și m-am apropiat de stația cu o prefacție tristă.