(Pagina 1 din 42)
Alexei Kuznetsov. „Am ajuns la un punct în care nu am putut lucra“
Și apoi: „Am ajuns la punctul ...“ Și dintr-o dată - o, zbor aventuros, ștampila „dezertor“ iritație plictisitoare disperată și lipsa evidentă de înțelegere a atelierului co-scriitori, o șoaptă pe coridoarele Casei Centrale a Scriitorilor: „Ei bine, ceea ce îi lipsea. "
Și apoi - aproape uitare totală, eradicarea povești, călcarea în picioare amintirea lui. Se pare apoi - vreodată.
Dar aici a venit în anii '80, a venit restructurarea, și, treptat, a început să se întoarcă la nume interzise de utilizare literare: Soljenițîn, Galich, Brodsky, Nekrasov, Aksyonov, Voinovich, Gladilin, Vladimov ... toate sunt nenumărate.
Dar, Anatoly Kuznetsov ca și în cazul în care nu a fost. Numele și așa Lui a fost ascuns de unele voal ciudat de tăcere - inclusiv printre „Tuning“ progresivă a publicului.
Care este motivul pentru care acest lucru ciudat la prima vedere, tendința?
Mi se pare aceste trei motive. Din punct de vedere uman, acestea sunt ușor de înțeles.
În primul rând, este clar că Anatoly Kuznetsov a devenit victima involuntara a maniera lui creatoare - și anume „confesional“. Foarte cinstit, integritate, nu numai pentru sine, ci, de asemenea, cititorii, desigur, nu bun venit epoca sovietică. Nici una din cărțile sale - nici unul! - nu este atins în Uniunea Sovietică până la cititor în forma în care a fost conceput și scris. Aceasta, desigur, nu a fost un fenomen izolat - toți scriitorii sovietici a trăit și a lucrat în aceste condiții. Dar cineva recuperează destul de confortabil cu ea, luând cenzura ca un rău necesar, cineva a intrat în traducere, așa-numita „emigrarea internă“, pierzând astfel posibilitatea de a-și publice lucrările. Și cineva - și Anatoly Kuznetsov printre ei - au considerat că este posibil ca ea să emigreze într-adevăr.
Desperate furie înșelat oficialii sovietici împrăștiat pe paginile imprimate cu o asemenea forță încât fluxul plin de noroi revărsat și apoi prietenii și colegii tatălui care erau gata pe plan intern să simpatizeze cu el și chiar râde peste păcălit secret „de către bolșevici.“ Numele tatălui a fost atât de atent eliminat din toate analele sovietice că inerția acestei eliminări este păstrată chiar și atunci când guvernul sovietic a ordonat să trăiască mult timp.
Aceasta - prima cauză formală. Ar fi fost ușor de condus, în cazul în care nu următoarele două.
Povestea este simplă: nu prins - nu un hoț. A mărturisit - de a fi etichetat un informator, și, împreună cu „trădător.“
Ne-am intors de la el, chiar unele figuri stânga din Occident, care până Soljenițîn chestionat cu nerăbdare toate bine construit sistemul sovietic de influență asupra oamenilor. În special, în polemici aprige cu Anatoly Kuznetsov a intrat pe Arthur Miller. În plus, cuvintele aspre ale tatălui său despre intelectualitatea liberală în Uniunea Sovietică a declanșat, de asemenea, controverse și respingerea de opinii și acțiunile sale. Disputa corespondenta cel mai faimos cu tatăl său Andreem Amalrikom, un litigiu în care părțile depăși limitele impuse de corectitudine cu ușurință - în căldura de polemică, desigur.
Partea cea mai respectabilă din rămășița din țara literaturii și principalul argument de artă considerat posibilitatea de libertate interioară, existența unor astfel de condiții era inacceptabilă pentru tatăl său. Această întrebare nu a fost rezolvată, și până în prezent, dar unele „nemultumit“ Anatoly Kuznetsov în viață în ziua de azi. Asta pare să fi adus Vasily Aksyonov (din păcate, eu scriu aceste rânduri în ziua înmormântării Vasily Pavlovich pe Vagankovsky cimitirul din Moscova) în romanul său „Burn“ cu numele de argint sculptor, și o abordare similară a problemei este exprimată cel mai clar și precis.
Ce putem vorbi despre și mai puțin decente colegi scriitori! Nu este un secret faptul că marea majoritate dintre ele au fost expuse la recrutarea de către KGB, și mulți sunt de acord, nu este de lucru de dragul de formalitate, care au renunțat, și sincer și cu toate posibile zel. Nu este un secret faptul că de călătorie în străinătate, apoi un scriitor a însemnat aproape automat cooperarea cu „autoritățile“. Și unul dintre colegii lor onest într-o astfel de cooperare - a mărturisit de a conduce prin exemplu dovezi grele și teribil de imposibilitatea de a trăi în vechi, precum și necesitatea de a trăi în conformitate cu Soljenițân, atunci nu derivat cu ciocanul formula - nu este o minciună. S-ar părea că toți cei cărora le place tatăl său o dată în viața mea a fost de acord să o astfel de cooperare, ar trebui să fie rușine când a dat seama că tot secretul este obligat să devină clar!
Dar sa dovedit contrariul: mulți dintre cei a căror activitate stukacheskaya era un secret deschis, strigat tare bine în timp ce continuă să se deplaseze în călătorii de afaceri în străinătate și compatrioții izbitoare lucrări scrise pe baza acestor vizite „Stop hoț!“. Trebuie să le numim nume? Inutil să spun că au dovedit după ajustarea în formă fină, va continua să participe la procesul de creație și ar prefera să uite omul a cărui mărturisire sinceră a devenit pentru ei o ocară perpetuă? Într-adevăr norocos mulți că tatăl său a murit în 1979, după un atac de cord treia, nu a trăit doar două luni înainte de a 50-a aniversare. Și ... ei bine să nu devină un om - nu mai mult, și cu o problemă de conștiință. Acesta este motivul pentru care atât de ușor uitat, de marcă „un complice al KGB“ - „ninja“ persoana lui, încă în șoaptă despre moartea cuiva, ca urmare a activităților secrete sovietice
Și aceasta - cauza principală a uitării. Cu toate acestea, punctul este prea devreme. El însuși a fost la începutul anilor '70 la întrebarea, atunci când va fi lucrări noi postate prin imprudență și încă un copil: „Și acum, mulțumesc lui Dumnezeu, este liber. Vreau - Eu scriu, vreau să - Eu nu scriu ".
Dar, desigur, nu a fost atât de ușor. Refuzând să o dată pentru totdeauna metodei restante a „realismului socialist“, care este predat numai la Literar Institutul Gorki (și tatăl său, de altfel, a devenit un scriitor celebru înainte de sfârșitul acestei universități celebre), el a decis să facă două lucruri. În primul rând, citește mai mult literatura de specialitate este interzisă în Uniunea Sovietică - Orwell, Kafka, Zamyatin, Berdyaiev ... și mult mai multe victorii! - pentru a înțelege, cum ai și cum poți scrie în lumea liberă. În al doilea rând, a scrie ceva „astfel de lucruri“, în maniera „fluxul conștiinței“ sau post-impresionism, se predea pentru a elibera creativitatea, nestingherit de restricții și legi ale „realismului socialist“.
Cel mai bine este să-l spun el însuși: „obligă realismul socialist să scrie nu atât de mult cât a fost, la fel de bine, cum ar trebui să fie, sau, cel puțin, ar putea fi. False și ipocrit această metodă, de fapt, distrus marea literatură rusă în trecut. L-am renunța pentru totdeauna. "
Unicitatea situației - toate în același mod creativ Anatoly Kuznetsov. Confesională prozei sale, franchețea maximă și deschidere - nu este realism, dar ceva mai mult. Dacă vă place, acest lucru nu este destul de literatură. Nu pentru nimic nu a făcut lucrarea principală a vieții sale - „Babi“ - este foarte elocvent subtitlu „roman-document“. Și, așa cum este sunete riscante, permiteți-mi să sugereze că depozitul de talentul lui Anatoly Kuznetsov nu a fost atât de mult un scriitor - un scriitor, îmbrăcat în formă verbală anumite gânduri și sentimente, ca cronicarul - persoana care se apropie cel mai directe „non-literare“ declarații.
E un indiciu cu privire la „plecarea“ lui din literatura de specialitate. Leonid Vladimirov, care a lucrat în acei ani, „Radio Libertatea“, în Biroul din Londra, a oferit tatăl său un loc de muncă la radio, pentru care mulți datorită lui. După cum sa dovedit, această propunere nu a fost doar în timp util - se stabilește, în următorii câțiva ani soarta creatoare de Anatoly Kuznetsov.
Într-adevăr, ceea ce ar putea fi mai potrivit pentru scriitor „confesional“, decât posibilitatea de a în mod direct, fără a convențiilor literare aplică pentru cititori?
Și scriitor-cronicar a devenit publicist. O cititoare de oțel ascultătorii.
Pentru a-mi spune că rămâne să adăugați câteva detalii.
În primul rând, profund recunoștința mea la conducerea „Radio Libertatea“, care mi-a oferit cu amabilitate cu radio texte vorbește Anatoly Kuznetsov.
În al doilea rând, trebuie remarcat faptul că aceste texte sunt conservate, din păcate, nu complet - unele pierdut, unele nu pot fi citite. Acest lucru, precum și faptul că unele dintre ele arata acum toate la fel prea „legat“ la realitățile de la mijlocul anilor '70 ai secolului XX, urmează să publice în această carte de conversații selectate, mai degrabă decât completeze colecțiile lor.
Cele două cărți se completează reciproc cum ar fi. Corespondența cu mama - este profund personal, nu este afectată de politica în ea, nu există nici o critică a socialismului. Este pur și simplu descrie viața normală și liniștită, în Londra, aceeași viață care a fost un fel de coșmar în ochii cetățenilor sovietici. În scrisorile sale, Anatoly Kuznetsov, după cum se cuvine un cronicar, spunându-i, imperceptibil face cititorul conștient de simplul fapt că o astfel de viață este calm și măsurat și fericit - nu este ceva unic si inaccesibile pentru majoritatea oamenilor de pe pământ. Dar, în conversații pe „libertatea“, el a spus în mod deschis, discută în mod activ evenimentele politice și criticând sistemul sovietic.
Numele unuia dintre cei mai talentați scriitori ai literaturii române înapoi la viața de zi cu zi a țării. Nu există nici o îndoială că, trăind Anatoly Kuznetsov, cel puțin până la începutul secolului XXI, cărțile ar fi mai mult, iar participarea sa la viața modernă România ar fi vizibile.
Dar această poveste, din păcate, nu știu starea de spirit ... subjonctiv
Pentru cititori
Manuscrisul original al acestei cărți am adus în revista „Tineret“ în 1965. Pentru mine imediat - se poate spune, în teroare - s-au întors și sfătuit nimeni să nu apară până când se va lua „anti-sovietic“, care pootmechali în text.
Am scos piesele importante ale conducătorilor Khreshchatyk, explozia mănăstirii, despre accident din 1961, iar celălalt - și în mod oficial a introdus o versiune relaxată a cărții în care a fost umbrită însemnând, dar încă mai poate fi ghicit.
Nu, bineînțeles că nu am negat mare poem. Mai mult decât atât, Evtușenko, cu care am fost prieteni și au fost în același institut, conceput poemul sau o zi, când suntem împreună o dată sa dus la Babi. Am fost în picioare pe o stâncă abruptă, am spus, în cazul în care și modul în care au persecutat poporul, așa cum a fost spălat apoi oase Creek ca a existat o luptă pentru monumentul, care nu este așa.
„Peste Babi monument acolo ...“ - a spus gânditoare Evtușenko, și apoi am aflat că prima linie poem. Nu mă opun ea cartea sa, doar dimensiunea romanului a permis să vorbească despre Babi și mult mai mult în toate aspectele sale. Unele publicații străine pentru romanul meu în loc de prefață a pus Evtușenco poem care vorbește cel mai bine pentru sine.
A ajuns chiar înainte de gluma. La începutul romanului este o expresie pe care germanii aveau arme trase de cai roșii uriașe, grele, la care micul cal pe care Armata Roșie în retragere, s-ar fi părut ca Colts. Ice șterse imediat. Am argumentat că, la sfârșitul cărții descrie modul în care germanii se retrag pe nag nostru pipernicit, pentru că roșu lor, grele sufocat, în imposibilitatea de a sta. Ea B. Domeniul obiectat: „Atâta timp cât cititorul este terminat de citit, el uită începutul și în memoria rămâne doar că caii germani au fost mai bune decât noi.“ După dispute disperate și discuții generale a frazei a fost lăsat într-o relaxat, dar a fost, probabil, singura excepție.
Despre tancuri sfaramate abandonate I, de exemplu, a scris: „jucărie Perfect pentru copii din mediul rural a fost acest rezervor.“ Șterse, izrisoval semne de întrebare câmp și blesteme: se pare, în această frază se află o răscoală teribilă - pacifismul. „Noi facem pacifiști nu mălăieț, nu putem educarea tinerilor astfel de atitudini și lipsă de respect pentru tancurile.“